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••• ¿novu se medzi ľuSmi šíria preklopané texty umelcovo 
/ZJikZDY, Istr./ čitatel, 1. str./
• o# Mém svoje skúsenosti s procesom šnúr ovanie. *.
/FiCiNotfZLia PROFESOR v BRATISLAVEI , NeMo, str.20/
... Néš bratislavský prvý máj som zaspal.
/O SnILŕKE A VAJCI, K. tí. str.25/
... »vier sa stáva sám súčasťou vojny, jej ľstivou etapou, ktorá 
protivníka poráža bez výstrelu / NA HRANICI, elje, str.¿7/
... Desať rokov zo mňa spadlo ako ťažký zimný kabát 
/-TÁRA ZNÁMOSŤ, Oliver Svišť, str.25/
... Po sobáši na hostine rozchichotal družičky pohľad na klobásu
/AiíO PREŽÍ7A SLOVENGiď DUCH, National GLographic, jsn.67.,str.41/
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Z j e z d y

Zjazdy umeleckých sväzov pripadli tentoraz na zvláštne ob
dobie. Predchádzal im polrok, počas ktorého k nám začali z výcho
du presakovať výraznejšie ozveny sovietskej prestavby* Tá sa vý
znamne dotýka i sféry kultúry; čitateľ iste postrehol správy z 
nasej tlače o tzv. experimentoch v divadlách, vo filmovej tvorbe, 
v nakladateľstvách e pod# Vcelku nová politika KBoZ žiada od 
oblasti kultúry, aby bola ekonomicky zdatnejšia - ba až solventné, 
d^rern toho sa očakáva, že sa umenie a kultúra znovu stanú aktív
nymi politickými nástrojmi : ide najmä o oživenie atmosféry, o 
zvýšenie dôvery v nový kurz a o potvrdenie legitimity novej spolo
čenskej zmluvy. Nie je zanedbateľné ani získavanie mladej gene
rácie a získavanie skupín inteligencie - obe tieto sociálne skupi
ny ne kultúrnu politiku zvlášť citlivo reagujú#

áby sa tieto ciele mohli dosiahnuť, odbúrava sa v ZU,R časť 
ideologických záväzkov kultúry /aspoň v ich najprimitívnejšíoh 
podobách/, zmenšuje sa miera administratívneho riadenia a zväčšuje 
sa priestor pre tých, ktorí sú v oblasti kultúry "výrobne" činní# 

Nový duch sa prejavil i na zjazdoch umeleckých zväzov Zc.BR: 
prišlo k výmenám v predsedníctvach sväzov. Bola to výmena najmä 
generačná, no nie iba. Z vedúcich miest vypadli bašty brežnevovskej 
éry, mnohí z nich tzv. nedotknuteľní /napr. režisér Bondarčuk/.

Požiadavky formulované novými vedeniami sväzpv v ZíjBR sú ne
raz z nášho hladiska až ététoborné# Jeden z najstarších sov#reži- 
serov l.k.Chejfic otvoril filmársky zjazd výzvou: "Hovorte pravdu!", 
¿-•B.kntvejev: "Ľudia vedia, čo je pravdivé a my im často predklľh-
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dáme polopravdy ”, V.N.Lašuk: * Bezduché* bezmyšlienkovité fila^ 
msjé ne lucí demoralizujúci vplyv . . • sa-ýyaiue preč ludmi pro- 
blén^*'. Po zjazue, vyšiel v našej Pravde rozhovor e novým predse
dom sov. filmárov alemom -ŠLimovom* hovoril o tom, že vznikla komi
sia / "konfliktovó"/, ktorej úlohou je uváazat nt- plátna a obrazov
ky “zastavené a pozastavené filmové diela''• /Kovy predseoa zasta
vovanie a pozastavovanie spoznal na vlastnej koži - jeho film 
" ^onia - koniec Raeputina ", ktorý prednedávnom vysielala orati- 
slavská televízia, sa dlhší čas nemohol dostať na plátna kín* Po
dobne čakali filmy nových členov predsedníctva Býkova, GeJľmana, 
wzerovi l iných. "^čte dobre, že film má taký dlhý dych”, pozname- 

néva k tomu ôasopia Sovetsksja kulture./ Iný významný muž 
filmovej prestavby, kritik Oleg Lulkyn, žiadal v časopise ->ovet-
Stcij earcn, aby si uviedli filmy ako "Polnočný kovboj", "Prelet 
nad kuKučím hniezdom", "Kabaret", "Nové Apokalypsa" a Salsie hod
notné zahraničné filmy. Poukáže1 tiež nt fakt, že sovietski diváci 
nevideli ani jeden z filmov dvoch významných nedávno zosnulých 
klaaiíov svetovej kinematografie - Luisa ŕunuela o GrsOne -.elita s,
nevideli dodnes víťazný film moskovekého filmového festivalu reži
séra i.Felliniho "Osem a pol" atS.

Podobné atmosféra sa dali pozorovať i na zjazdoch iných soviet
skych umelcov. Zvlášť ostré slová odzneli na zjazdoch zväzov novi
nárov, spisovateľov a dramatických umelcov. Vo všetkých uvedených 
prípadoch prišlo k zmenám v Stanovách k zavedeniu rôznych novôt. 
Napríklad od 1.1.1 Ä 7 prešlo desať divadiel na úplné samofinsnco- 
vunie, vznikli chozrasčotové a dokonca družstevné nakladateľstvá
atS. /, Moskvy sa ozývajú podobné, ba niekedy tie isté slová, ktoré*
eú u nás už skoro dve desaťročia ne indexe / nepr. humanizácia 
socializmu, decentralizácia riadenia, odideologizovanie výberu 
vedúcich kádrov a pod./

iko na túto situáciu reagovalo naše vedenie?
V prvom období sovietskej prestavby sme u nás mohli pozoroval 

snahu o utajovanie jej znepokojivej podoby. Pre ostrejšie články v 
a°v. tlači sa stávalo - ako je známe - že sa v zastavila dis-
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tribucia dotyčného čí alfe, Takáto stratégia nezohlo byt definitív
ne ; jej uplatnenie nt znaftuje, že naše vodenie nevylučovalo nádej, 
reformný pohyb v ZSSR z tých či oných príčin u»tone*

obdobie, ktoré nazvem konvenčné sko "predzjsadové* už uoio 
v znamení inej situácie. Niektoré osobnosti t znupiny kultúrneho 
života /nielen kultúrného, v Saľžo® včsk budem sledovať len túto 
oblí t, t/ začali brat sovietsku prestavbu doslova, V tie či es skon
čilo Jej vytecňovenic. t zrazu s®e ©e mohli denne dočítať o čoraz 
odvážnejších krokoch prestavby, frismy zážitok z atmosféry prestav
by prinááela sovietski- televízie, ktoré sa v nejednej domácnosti 
sIbis sledovanej£ou neS viedenská*

L p i s o v s t e 1 i s

Juuyem niektorých spisovateľov o pripojenie sa sovietskej 
pras tavbe sa prejavil už v lete lŝ lu. h* stretnutí v Ireafi.Tepli- 
oiach vznikla výava so zvláštnym prírodovedným názvom ** > ¿duch 
au>.lch čias * /pravdaže, oboje, názov i miesto nie je náhodné, to 
by ~®e vlak príliš zabiehali/. Výzvu podpísalo ,1 slovenských spi
sovateľov, narodených po ro u 1 C .  .bsah výzvy by sa dal cfearak- 
terizovsf ako mierne reformný e jej zmysel bol najmä znakový. ¿Od
pisovanie vyzvy bolo spôsobom, ako za pripojiť k akejsi zálohe bu
dúcej reformy bez toho, Že by dotyční mali Čosi podnikef pre Jej 
privolanie, frt prípad, že by neprille, ratítej vo svojej výzve ni- 
kolio s nič nekritizovali viac, než to robia úvodníky straníckej 
tlače, úol to teda premyslený nápad, nečudo, že by sa k nemo bolo 
pridalo i viac signatárov, kupina ¿1 viek nemienila »devalvovať 
•voju vyzvú masovosťou. Výzva nepotrebovtla podperu zdola, vež pri 
jej vzniku atúla diskrétna dobré rade z ntjvyčfcích mocenských kruhov 
/hi< az» len fte by načim čosi . . .  /.f bola výzva uzavretá 
/¿c colcčiov literátov, a úpinka «íl otvárala z taktických dôvodov 
úvere iným spojencom. lak sa občas pôvodný reformný duch výzyy do
stal do amieänych loopingov. Jedným z tých, ktorí sa smeli k výz
va pripojí t dodatočne v tlači bol nspr. J.Jobák z ústavu marx.- 
ianinizissu ÚV KU». Odvážne pranieroval škandalózny názov salámu
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" Pribina " /hanobiaci slovo históriu/, ako historik prehlásil, 
že “sme vyspelým socialistickým národom" a ak si niekto myslí, 
že dozrel čas zvádzať verejnú mienku vo veci povojnového odsunu 
neslovanských menšín,” je na veľkom omyle"* /Pravda, 14*1*1987/*
Pre tento i iné články výzvy "Vzduch našich čias" je typické, že 
popri opatrnej dávke kritiky zachovávajú doterajšiu žurnalistickú 
ikonografiu* /napr* vo vyššie uvedenom článku sú termíny ako 
"triedny nepriate!" "pamäť ľudu" a podobné/* Tá je pre čitateľa 
u nás najistejším vodítkoro. - pokiaľ sa hovorí touto formou, nič 
sa nedeje* Vytrhnuté problémy i burcujúce slová sú znehodnotené 
starou atmosférou článkov /áno, práve ovzduším, vzduchom týchto 
článkov/*

Po predohre teplickej výzvy prišlo obdobie predz.lazdovej dis
kusie* Príspevky z nej uverejnili najmä Romboid, Nové Blovo s Prav
da, Objavilo sa niekoľko sumarizujúcich článkov, lakonicky konšta
tujúcich neuspokojivú úroveň výsledkov úsilia spisovateľov. V téma- 
tických diskusiách vystúpili kritici a lcteráti z oboch existujúcich 
táborov: mierne odvážni reformist! i verní* Ze ostré hlasy / v tejto 
vopred neostrej škále/ možno považovať napríklad názory L.leldeka, 
B.B&lleka, Y«Marčoka*

Budem citovať niekoľko krátkych úryvkov* V diskusii o slov* 
poézii V.fifitrčok hovorí o stagnácii a jej "rady" no záver príspev
ku opisuje takto: "Niekedy mám dojem, že človeku, ktorý je vysta
vený kozmickému mrazu, radíte: daj si poldeci alebo behaj! Á ono 
asi treba niekde zakúriť*" Zaznel i hlas sprava: Pavol Plutko po
strehol, že technika písania poézie /rozumnej ¿angažovanej/ je neú
činná. Nabáda, aby autori tvorili básne s politickou tematikou až 
Po predchádzajúcom osobnom zážitku, lebo sa ukázalo, že tieto sub
jektivistické prístupy prinášajú literárne zdatnejšie i čitateľsky 
/a potom i politicky/ účinnejšie výsledky.

Tento referát napadol / I / Feldek, ktorý spochybnil i kompe
tenciu prítomných hovoriť o slov* poézii /.*. "možno je i iné poé- 
zia • • ."/ a súčasnú krízu víta ako situáciu poézii imanentná*
/ Tu si to p.Feldek akoby poplietol. /;k je slov.poézia v kríze, po- 
tom to je práve kríza schopnosti byť v kríze*/
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Do neistých úvah o kríze vpletie i Plutka: * či nie je v 
kríze i to, čo tu hovoril Plutko, sám Plutko i tí, čo poverili 
Plutka týmto referátom?" Nakoniec Felček upozorňuje, že žatia! 
čo sa tu diskutuje o poézii, v ZShR spisovatelia obracajú toky 
riek#

Predjazdová diskusia o próze taktiež oficiálne oznámila 
jej krízu# A to najmä krízu mladej prózy:"V roku 1965 nevyšiel 
ani jediný prozaický debut" /Ivan Sulík/. Nik však nepomenoval 
pravé príčiny úpadku# Autori príspevkov sa navzájom posmeľovali 
a uisťovali, že je načase čosi povedeť /ešte raz Sulík: "Próza 
bOtych rokov dokázala, že sa chce statočne zúčastňovať na rozvi» 
janí ideálov socializmu ••• preto je dnes literatúra aktívnym 
generátorom humanistických úsilí celej spoločnosti# Spisovatelia 
precisa nikdy, keS išlo do tuhého, nemlčali!"/*

nadislav Ballek vyslovuje názor, že "ke2 politika vytvorila 
určitý priestor pre literatúru, je načase, aby literatúra vytvá
rala priestor pre politiku, najmä za situácie, keô musíme konšta
tovať vážny úbytok morálky, čo je takpovediac svetový problém, 
ktorý sa premieta do všetkých prejavov nášho spoločenského a ná
rodného života"«

V závere príspevku precisa len vyslovil niekoľko názorov bez 
toho, že by ich zároveň dementoval# Kritizuje neochotu tlačiarní, 
ktoré vraj literárne vydavateľstvá musia dobýjať demižónmi vína,
" i tak ich za bránu pustia, až ke2 sú obslúžení zahraniční záu- 
jemci"# Upozorní tiež na stav "honorérovej situácie"# Tvrdí, že 
wod 50tých rokov sa honoráre zmenšili o tretinu, pričom hodnota 
koruny klesla"# /Jeho príspevok je mimochodom po rokoch prvým ve
rejným vyjadrením o vývoji našej meny#/ Na uvedených úryvkoch vid
no dostatočne atmosféru predzjazdovej diskusie* Okrem taktizovanie* 
zjavného či skrytého oportunizmu, bolo pre ňu typické, že tzv# 
diskusné príspevky na seba nenadväzovali, nediskutovali#

Tieto črty mal i zjazd ZSb# Konal sa v PKO, v BratisL ave na 
začiatku marca 1987# Začal sa vystúpením predsedu bb J#boloviča,
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od ktorého sa očakávalo, že bude ŕrázovité a v tejto funkcii po
sledné* /Splnilo sa len to prvé*/ Celkové atmosféra zjazdu bola 
poznačená nebývalou účasťou vládnej a stranníckej delegácie na 
čele s predsedom vlády SSR Colotkom a tajomníkom UV KSS nenártom* 
Takáto účasť nebola na žiadnom zjazde ZSS od jeho vzniku* Lenért 
v prejave "Kultúra má historickú šancu" hovoril vlastne o tom, 
aKO by ju slovenskí spisovatelia mali prepásť* Prejav v bežnom 
tone uisťoval, že "naša strana je proti skostnatelosti a formaliz
mu", že "boj o socializmus je bojom o slobodnú osobnosť a jej dô
stojnosť"...* "práve v socializme človek prestáva byť iba pracovnou 
silou a stáva sa slobodnou osobnosťou" ••• atä*

Zbierka týchto lží spolu s tradičnou ideofornou jeho prejavu 
mali všetkým prípadným diskutujúcim oznámiť, že tu sa nič nemení: 
formalizmus je žiadúci a skostnatelost nadalej štátom chránená* 
Kedže na zjazd bol vyhradený jediný deň, nezostalo veľa času na 
diskusiu. Po príhovoroch významných h0 6 tí si prítomní vypočuli 
správy zástupcov inštitúcii, zviazaných s činnosťou ZBB /naklada
teľstvo, Matica, a pod./ a niektoré z príspevkov* Z nich najdis
kutovanejší bol príspevok /jidreja Ferku /úspešný prozaik debutu
júci v BOtych rokoch/. Upozorňuje na tunajšie mrhanie ľudskou prá
cou a dokumentuje ho na príkladoch z bratislavského životného pro
stredia /novostavba SNR, galéria SNG, Botanická záhrada a iné/* 
Príspevok, hoci jetnoznačne kritický, nevyvolal žiadnu búrku, ap
lauz, ani palácový prevrat. Nik nečaká, že ten, kto na našom zjazde 
spisovateľov prehovorí, hovorí ako slobodný subjekt, ¿pravidla je 
len tlmočníkom oficiálnych názorov - v lepšom prípade spoluautorom 
príspevicu, ktorý je potom skontrolovaný a schválený* Nie inak i 
v prípaae Ferkovho príspevku* Nevyvolával nadšenie presnosťou svo
jich obvinení, ale ak, tak potom ^m, že mohol odznieť, že ho 
povolili.

Z ostatných boli uverejnené príspevky týchto autorov: J*£eňo, 
*uáykisch, J.Btrasser, I.¿trpká, J.ŕuškáš, P.Zajac, J.Vilikovský,
U.Bob, I.Hudec a V.Kondrot. Kritizovalo sa najmä vydávanie menej 
kvalitných literárnych diel len pre plnenie kvantitatívnych ukazo
vateľov /Beňo/, viacerí rôznym spôsobom označili kultúrnu a spolo
čenskú situáciu za krízovú /resp.volali po "obnovení ľudskej a
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občianskej dôstojnosti** /Čtresser, Beňo, Ferko, iýkisch/*
Takmer všetci autori sa v príspevkoch dotkli prestavby v ZíáaR 
/priamou citáciou alebo terminológiou/# časté bolo kladenie 
otázok bez odpovedí# fcapr# Ivan Hudec ich mó v svojom príspevku 
niekoľko desiatok«, Ozvali sa hlasy za obnovenie kontinuity slov# 
histórie /Bob, ¿íudec/, no bez toho, že by sa dopovedalo, ktoré 
sú to tie **zamlčované kapitoly a legendy **• Volalo sa po odvahe 
a zodpovednosť, sle nikto to dostatočne názorne nepredviedol#
Veľa sa spomínali všeobecné civilizačné hrozby a poniektorí han- 
blivejšie zahrali i na mierovej strune# žiadny z príspevkov /ani 
Ferkov, hoci takmer/ neprekročil v odvahe pomenúvať úroveň, kto
rú možno pozorovať v dennej tlači#

Žial, na zjazde nevystúpili tí, ktorí v predzjazdovej disku
sii preukázali výraznejšie úsilie /napr# Feldek/ a ani tí, ktorí 
by vzhľadom na svoju tvorbu a zástoj hovoriť mali /napr. JP#Vili- 
kovský, iú.mŕus, B.witana, J.Johanides, D.bušek, R#6loboda, a# 
šmatlák, Jaroš, žtevček, Mináč atä#/#

Podstatnou črtou V.zjazdu spisovateľov bolo, že i naäalej vy
lučoval zo slovenskej kultúry osobnosti ako je D.latarka, H*Ponicxá, 
l.iCadlečík, P.Hrúz, A#t arenčin, IW.Hamtda, S.čechová ••• Napokon 
ešte stručne o celoštátnom zjazde spisovateľov. Konal sa v polovici 
®ája na dobríšskom zámku a kedže to bol zjazd delegátov, nebola 
tu už potrebná taká účasť činiteľov, akú sme konštatovali v PKQ# 
Vstavili sa len ministri kultúr a za KSČ prehovoril Miloš Jakeš#
^eho príspevok /"Mobilizovať tvurčí sily"/ bol už výrazom atmo- 
féry po návšteve M.Gorbačova# Jakeš varoval, že prestavbu "nikdo 
fteprechytračí" a preto je historickou nutnosťou, aby ju umelci pod
porili# No pozor - k prestavbe nebudú prizvaní tí, ktorí by pod jej 
Pláštikom chceli socializmus zbaviť jeho podstaty - vedúcej úlohy 
strany# a  äalej: "aj ke5 nemožno stavať na minulých zásluhách, zo- 
8*áva naSalej oddanosť socializmu a politická vyspelosť základnou 
Požiadavkou pri výbere riadiacich pracovníkov." Vidíme teda, že ten- 
*° reprezentant moci /a údajný pravdepodobný nástupca dnešného ge
niálneho tajomníka/ odpovedá na dve podstatné otázky: Či sa už skon- 

vyhnanstvo umelcov zatratených po "krízovom období" a či sa zx*u- 
Priorita ideologických hľadísk pri výbere ľudí, riadiacich našu 
turu* Na obe otázky odpovedá: nie. 1ým postuluje pokračovanie
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dvoch abnormalít, charakterizujúcich poaugustovú kultúrnu politiku« 
tíez ich odstránenia nemôže byť u nás reč o žiadnej prestavbe v 
kultúre. Márne preto Jakeš volá po novej atmosfére, po boji s 
formalizmom, dogmatizmom a pod. Sám sa v podstatných otázkach 
postavil na ich stranu. Druhým významným prejavom celoštátneho 
zjazdu bol príspevok Ľubomíra Feldeka* Volá sa "a  propos svedomie" 
a vyčiel po zjazde v českej Tvorbe /pokiaľ viem, po slovensky za
tiaľ nevyšiel vôbec/*

hlavné problémy, ktoré Feldek pomenúva sú tieto:
1/ ¿rozštiepenosť literatúry na zväzovú /t. j. tú čo vychádza legál- 

ne/ a mimozväzovú*
*./ Privilegovanosť funkcionárov zväzu: "¡sme naozaj o toľko lepší, 

než radoví členovia, že väčšina titulov a cien musí smerovať 
do našich rúk?"

5/ Otázka časopisov: "Keď má človek 16, môže sa ženiť, má volebné 
pravo, je dospelý... Nestačilo lo rokov poručníkovania, nemôže 

byt za dospelú uznané konečne i české a slovenská literatúra?"
4/ x'oburujú ho "naše večne skracované a kastrovené dejiny", upo

zorňuje, na "6pomienky na V.Clementisa", ktoré nemôžu vyjsť
preto, že opisujú temnú dobu". Napísal ich prezident tejto kra
jiny".

5/ Napadne tých, Ktorí dnes razia heslo "Sovietsky zváz náš vzor, 
no nie vo všetkom, iceme vlastnou cestou", k tejto stratégii 
ielue* Šalej: "myšlienka to nie je zlá - až na to, že vlastnú 
cestu hlásajú aj tí, ktorí prednedávnom myšlienku vlastnej ce
sty označovali za zločin. A že ju hlásajú vo chvíli, keď 15 mi
liónov Cechoslovákov nevidí žiadny dôvod pre vlastnú cestu..." 
"áký zmysel by malo tolerovať vlastnú cestu ľuďom, ktorí zapé- 
lenost pre prestavbu len predstierajú a myslia si, že pokrok 
opijú rožkom prázdnych proklamácií?"

6/ Napokon sa dostáva k svedomiu z názvu svojho príspevku. "Naša 
literatúra sa už 1£ rokov bojí mať niečo spoločné so svedomím.

slovo sa bojíme používať - lebo by sa, nedajbože, dalo 
označiť za našu ideologickú chybu. Nie je v tom niečo zvráte
ného?"

7/ ^áver: Ak sa hneď teraz, skutočne a celé nepridáme - už nado- 
oarti uviazneme v konzerve ducha, Srdce socializmu bude biť v 
Moskve - ale my zrohovatieme v jeho kopyto."

- 8 -
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i\íti záver dobrí&sky zjazd odsúhlasil do funkcií doterajších funk
cionárov a ešte dopis ÚV KbC, podobný tomu, Ktorý posiali spiso
vatelia z PMO ÚV K L L , , V záverečných prejavoch staronových činite
ľov bolo spisovateľom prisľúbené precenenie sadzobníka honorárov, 
osobitné prídely valút na zahr. cesty a bližšie neurčené riešenie 
nedostatku literárnych časopisov.

V ý t v a r n í c i

Zjazd výtvarných umelcov mal výraznú predohru v Prahe i v 
Bratislave, 0 čo išlo: V Prahe vznikol 50-strénkový manifest 
"^oubor navrhovaných zmeň, požsd&vkú a kritických pripomínek z 
hledisK© všech generací výtv, umelcú k pripravovanému sjezdu oČVU 
na brezen 1987". Materiál obsahuje prehlásenia mladej, strednej a 
najstaršej generácie českých výtvarníkov, ktorí sa podľa textu 
citia vytesňovaní z kultúry, sú nespokojní s administratívnymi 
praktikami sväzu, s malou možnosťou zasahovať do rozhodovania v 
organizácii sväzu, s malými výstavnými možnosťami, s nedemokra
tickým rozhodovaním o štátnych objednávkach, zahraničných i do
mácich štipendiách, s absenciou časopisov,.♦ atä, ako príloha je 
k prehláseniam pripojená stránka s popisom desiatich výtvarných 
podujatí /len typické príklady/, ktoré boli zmarené alebo admini
stratívne uzavreté po niekoľkých dňoch.

Itolšou prílohou je sťažnosť na porušovanie stanov Zväzu čes
kých výtv.umelcov pri voľbe kandidátov na zjazd. Najmä preto, že 
sa počet kandidátov oproti pomeru určenému Stanovami znížil, a tiež 
pre formálny' prístup pri predkladaní kandidátky a absenciu diskusie 
o kandidátoch, áj táto sťažnosť /adresovaná kontrolnej a revíznej 
komisii ÚV KBČ, bčVU, Min.kultúry má podpisový árch, sťažovalo

Í)Q akademických maliarov a sochárov, v tom dvaja zasl. umelci a 
«jeden národný umelec. Posledným dokument je spoločné prehlásenie 
troch generácií z marca 87, ktoré podpísalo Í4v umelcov. Jednotlivé 
Prehlásenia boli postúpené tiež redakcii Rudého práva a Tvorby,

Na ólovensku podobná iniciatíva nevznikla. Odohrala sa však 
iná závažná udalosť: pri rokovaní mestskej arganizácie Z8VÍÍ prišlo 
k narušeniu rituálu. Zúčastnení odmietli hlasovanie "na jeden šup*
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a jednotlivým hlasovaním vymenili časť vedenia mestskej organizácie 
/je v nej organizovaná polovica všetkých výtvarníkov Slovenska/# 
Iíovým predsedom sa stal Miroslav Cipér /Šperkár/, výtvarník s po
ves tou slušného človeka»

Celoslovenský zjazd sa konal v okamihoch, keď sa ^.Gorbačov 
pozdravoval s Pražanmi» Na druhý den mal zavítať do bratislavy*
V tejto situácii bolo potrebné uplatniť inú stratégiu, než pri 
spisovateľoch» .Ak ich zjazd sa riešil pomocou cukru, pri výtvar
níkoch by tento postup bol mohol vyvolať prílišný pohyb - dalo by 
sa Čakať5, že sa zopakuje atmosféra mestskej konferencie» Vedenie 
sa rozhodlo pre bič. Zjazd nenavštívili početné významné osobnosti, 
prišiel L.Pezlór s prečítal prejav, z ktorého zavanuli brežnevovské 
ľady. s Keč bol© zas© o tom, že "kvalita tvorby je v nerozlučnej 
spätosti s ideovosťou", že "oblasť kultúry bola a zostáva kolbi- 
štom triedneho boja", a musí odolávať "mimoriadnemu náporu anti- 
komuniatickej propagandy"* Sľubuje, že vedúca úloha strany sa po
silní, zdokonalia sa jej metódy a posilní sa svetonázorová výchova 
umelcov, to všetko preto, aby "neuspeli imperialistické ideovodi- 
verzné centrá".

'ión Pezlárovho prejavu je v kontexte situácie, sovietskeho 
vývoja i návštevy Oorbačova na prvý pohľad prekvapením» No je lo
gický z pohľadu tých, ktorí chceli potvrdiť svoje mocenské posta
venie. Pezlár sa dotkne i predzjazdovej diskusie, v ktorej podľa 
neho odzneli "nekonštruktívne hlasy", vyskytli sa jednotlivci, ktorí 
"nemali pozitívny úmysel" a "útočili na vedenie zväzu". Dokonca 
sa objavili "prejavy anarchie a prázdneho mútenia vody". preto 
sa rozhodlo, že treba "najúčinnejším spôsobom paralyzovať odstre
divé tendencie, fámy a falošné nálady"•

Vidíme, že diskutér chcel zastrašiť prípadných rebelov, uve
domuje si, že nikdy nemali takú nádej, aby si ich povšimol svet 
/« aby uspeli/, ako vo chvíľach, keď sa po dlhých rokoch malo do
stať naše, od každého diania vzdialené mesto, do centra pozornosti 
svetovej verejnosti*

Pezlár /a tí, čo sú za ním & s ním/ vsadili n© to, že stačí 
vyslať znovu osvedčené signály a rozrušné mysle sehladnú, falošné 
nálady sa zase zreálnia./"Niektorí diskutéri v predzjazdovej dis-

- 10 -
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xusií akoby zabudli, v akej dobe žijú ...*/• Prejav mal predpo
kladaný účinok* Zjazd prebehol hladko a tí čo mali vo vrecku pri
pravení odvážny diskusný príspevok, si ho potichu odniesli domov. 
Zavládlo opäť ticho, veď ako povedal ŕezlár /citujúc M.Gorbačova!/ 
"Prestavba musí Pudí zjednocoval*, nesmie ich rozdeľovať.1*

Vidno, že Pezlárov prejav zjazdu ZSVU neotváral, ale naopak. 
Napriek tomu vystúpilo niekoľko diskutérov. .Cipár hovoril o ne
demokratickom rozdeľovaní štátnych objednávok, o spluzodpovednosti 
výtvarníkov za úpadok Bratislavy... Opatrne sa dotkol témy, ktoré 
J e explozívnejšia, než čokoľvek, čo sa týka iných umelecký ch zvä
zov - problematického "fuškórenia" výtvarníkov, ¿morálnosť a sko
rumpovanosť aparátu ZZVU Je verejným tajomstvom - aj keď verejnosť 
sotv. môže uhádnuť rozprávkové sumy, ktoré tečú zo spoločného do 
vreciek zavedených výtvarníkov, vedúcich pracovníkov investičných 
organizácií, objednávajúcich výtvarné práce a funkcionárov zväzu 
/i s nirai spojených politikov/, prideľujúcich veľké štátne zákazky. 
Výsledky tejto kooperácie sú zväčša poľutovaniahodné nielen svojim 
amorálnym pozadím, ale i umeleckou s realizačnou úrovňou, má to 
svoju železnú logikui kde Je kľúčom k výberu umelca namieto ano
nymnej súťaže •'socialistická konexia", nemožno čakať špičkovú 
tvorbu. A za druhé - ak Je honorár umelca len zlomok zo sumy, kto
rú umelec inkasuje za tzv. realizáciu - potom sa zákonite zjavia 
veľké /to kvôli oceneniu v komisii/ ale materiálovo a technologi
cky úbohé /tu sa ušetrí/ diela. Občania Bratislavy ich nachádzajú 
na sídliskách prv než predajne potravín, bijú do oči necitlivým 
rušením atmosféry a mierky v centre. /Napr. nová nadživotné socha 
A.Bagara na tíviezdoslevovcm nám./ často nevhodne ideologizujú his
torický a obytný priestor. Nie Je to preto, že by ich tvorcovia 
boli takí uvedomelí, dokonca to nie Je vždy ani požiadavka objed
návateľa. má to prostú príčinu, ideologický vyspelé výtvarné dielo 
ľahšie prejde schvaľovacím konaním, ktoré komisia by si trúfla po
vedať, že napr. netreba sochu. ŕ.I.Lenina v Petržalke? Prízrak fuš- 
kárskych hriechov, všetkých tých sôch, fontán monumentálnych mozaík 
/mimochodom, v Bratislave je najväčšie nástenné výtvarné dielo v 

n t vysokej škole stavebnej/ atď. atď. leží pod slovenským vý- 
tvirným umení ako tá povestná zdochlina v pivnici«, Vytiahnuť Ju sa
nik neodváži, smrdí však stále viac. Len málo výtvarníkov sa neza-
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péja do výroby štátnych objednávok, Účasť väčšiny v kontexte ich 
právneho /tretinu honoráru treba dávať ako úplatok za pridelenie 
objednávky/ i morálneho pozadia podväzuje sily výtvarnej obce, 
oberá ju o pátos, o poctivosť.

Na Iľudí, ktorí cítia vinu, nie je treba brať veľký bič. Pre
to Pezlárova reč stačila.

Celoštátny zjazd výtvarníkov prebehol pokojne, 
manifesty výtvarných generácií sa proste nespomenuli. Na rozdiel 
od Slovenska normalizačné čistky neponechali vo Zväze českých 
výtvarných umelcov nikoho takého, kto by mohol byť otvoreným kri
tikom. správu za zväz preniesol jeho predseda «Jozef Malejovsicý. 
holá formálna, podľa starej šablóny, na záver vyzýva k mierovému 
úsiliu. Za stranu sa zjazdu zúčastnil Alois Indra. Jeho prejav má 
celý rad inšxruktóžnych pasáží. Jeho interpretácia skutočnosti je 
asi takáto; Včerajšok bol dobrý, hlásime sa k nemu. Priživovali 
sa aj nečestní ľudia, karieristi, konjukturalisti. "Ktorý pokro
kový prúd od nich zostal uchránený? Ale kvôli tomu ešte nemusíme 
prepadať panike."

Inde ukľudňuje, "nie je prečo chápať kritiku c sebakritiku 
ako senzáciu. Zvyknime si na ňu.

Na margo umeleckej formy sa vyjadril; "Nikto ma veru nepri
núti, aby som napr. rozlámaný bicykel považoval za sochársky vý
tvor".

V časti ideových inštrukcií zasa; "Prílišné zdôrazňovanie a- 
poiitickosti umenia je často len maskou na tc, čo tak mnohí eufe
misticky nazývajú monkonformizmoir."

Pre porovnanie si povšimnime, ako sa podobný problém spomenul 
na zjazde výtvarných umelcov Ruskej soc.fed.republiky, 
«»•toorozov vystúpil proti zveličovaniu nebezpečenstva modernizmu. 
4,|ie modernizmus je nebezpečný, ale to, "že ako modernizmus, avant- 
gardizmus, či formalizmus sa označovala aj tvorba takých skvelých 
balistických majstrov ako Gerasimov, Sarinn, Deineka. Ich umenie 
Neuspokojovalo vtedajších vedúcich pracovníkov zväzu. Nebeppeč&n- 
S*Vo> že sa takéto neopodstatnené nálepky zjavia, ešte celkom ne
zmizlo. /iiPN, Gavril Petrosian, Pravda 18.6.87/
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Na záver svojho prejavu alois Indra povedal, že je za to, 
aby mladí dostali možnosť* "Nech nám však mladí nezazlievajú, 
ked úprimne požadujeme - a som presvedčený, že právom - aby i 
oni pomáhali socialistickej spoločnosti.. . Na konci svojho 
prejavu "skutočné dielo nevzniká vo vákuu", tlmočil rečník po
zdravy vedenia o osobne prezidenta*

Zjazdy dramatických umelcov

no sväzov dram.umelcov patria u nás popri hercoch a drama
tikoch i filmári* Vzhľadom na opisované udalosti na zjazde soviet
skych filmárov sa dala očakávať na zjazde explozívna atmos
féra. bezprostredne po zjazde v ZSmR bola i u nás vlna reformnej 
a Kritickej aktivity, lak sa aspoň dá usudzovať z akcií ako napr. 
"Fórum mladého filmu" /Bratislava, dec.66/.

Na seminároch tohoto trojdňového podujatia odznelo veľa adres
ných kritických slov, otvorene sa hovorilo o niektorých administra
tívne zakázaných filmoch. V bulletine vyšla fundovaná a zdrcujúca 
kritika úrovne normalizačnej filmovej produkcie : "Očividné mora
lizovaní získévé vrch, melkost a uhlazenost se stévé pravidlem"..* 
"kvantita nenahradí kvalitu." /J.Jaroš/ Iný príspevok, týkajúci sa 
slovenských filmov s tématikou mladého hrdinu má podtitul: "Za
čal to iianák". Okrem docenenia prínosu tohoto roky neželaného re
žiséri sa v bulletine dočítame i o jeho zastavenom filme "Ja mi- 
iu„eia, ty miluješ" A  980/.

Na podujatí sa premietol rad dobrých filmov, o.i. dovtedy 
zastavený film "Pavučina".

iným "činom nádeje" bol príspevok do predzjazdovej diskusie, 
fctorý uverejnila 50.5.1987 Lcéne. Je to príspevok typu manifestu, 

hlavný problém postuluje rozpor medzi slovami a činmi: ... 
pod týmto vplyvom človek stráca pocit indentity, vedomie mrev- 

nych zásad a hierarchie hodnôt. Len ťažko potom môže uplatňovať 
v°je právo no osobnosť, osobitosť a na autentické formovanie svoj

Zo zbierok Slovenského národného múzea - Historického múzea v Bratislave



14

ho života* Tento rozpor sa prejavuje vo všetkých aférach spolo
čenského života, "Podpísaní umelci odmietajú prax administratív* 
neho zasahovania do tvorby, upozorňujú, že ak aj vznikne hodnot» 
né dielo, potom napriek prekážkam zo strany riadenia a nie vňaka 
jeho pomoci, V divadlách panuje administratívna neprehľadnosť, 
čo sa prejavuje všeobecným vyhýbaním sa zodpovednosti, žiadajú 
reformu divadelného zákona, ktorý nedovoľuje vznik moderných di
vadelných zoskupení /akčného, uličného, potulného a pod, typu/. 
Upozorňujú: "Stratili se i mnohé jména, a my se léta tvárime jaks 
by ti to* lidé a jejich díla v české kulture nikdy neexistovali". 
Príspevok podpísalo 25 umelcov, medzi nimi osobnosti ako B.fcýbner, 
P.Oslzlý, P.Seharhaufer, V.KBnigsmark, Ján Zavarský ... atď,

Predz.iazdová diskusia na Slovensku nepriniesla, žiaľ, žiadny 
podobný ucelený a skupinový dokument, V tlači sme mohli čítať prí
spevky, ktoré často ukazovali najmä osobné záujmy autora /napr, 
príspevok šéfa opery SND B.KriŠku, dekana fakulty VŽíuU k.žtrica/. 
Zaujímavé príspevky odzneli na seminári "Odraz spoloč,procesov v 
dráme BO.rokov". Napr, V.ilčoušek konštatuje: "život je v skutoč
nosti oveľa rôznorodejší, zložitejší a zradnejší, ako sa nám nie
kedy usilujú autori televíznych hier predstierať". /JLe: "treba si 
uvedomiť, že televízia mé povinnosť sledovať kultúrnu politiku 
strany a prostredníctvom svojich jednotlivých tvorivých úsekov na
plňovať jej ideové zámery". Na adresu rozhlasových hier povedala 
¿iarta žilková, že len zdanlivo vyhovujú požiadavke po aktuálnosti, 
v skutočnosti majú zjednodušený, lineárny príbeh, schému. Kladný 
hrdina je nepresvedčivý, neživý. Celkove však kritických hlasov 
bolo neveľa.

Celoslovenský z.iazd ZSDU sa konal začiatkom apríla. Jeho prie
beh narušilo vystúpenie mladého filmového kritika V.fcaceka, Pokú
s i  sa trvať na skutočnom hlasovaní, no jeho vzbura nenašla v prí
tomných umelcoch takmer žiadne zázemie. kladý teoretik nedokázal 
háj s ť tón, s ktorým by sa bola mohla prítomná nespokojné, no opa
trné väčšina identifikovať. Odvážne vyslovil, že v našej distri- 
búcie je vylúčených viac ako 200 filmov - no ani tento spôsob kri-

nebola v danej chvíli príťažlivý. Prítomní vedeli, že o poz«K
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stavených filmoch by sa delo hovoril?, no isté ešte nie o tých z 
"krízového obdobia*, aspoň nie o všetkých. Za nepodstatné v momen
tálnom kontexte považovali tiež poukazovanie na Salšie desiatky 
titulov, ktoré sa nedistribujú, no nie pre politické príčiny /napr. 
x^leopatra a pod./.

úiožno bolo vhodné trvať na vysvetlení, prečo sa nepremietajú 
niektoré filmy nakrútené na Kolibe v 70tych a bOtych rokoch./
Tak či tak, prítomní s mladým odvážlivcom sympatizovali a prejavili 
to jeho delegovaním na celoštátny zjazd, v čom im nezabránili ani 
manipulácie vedenia zväzu.

U iných príspevkov uverejnených v tlači (Macekov nebol uverej
nený) bol pozoruhodný príspevok režiséra trnavského divadla pre de
ti a mládež B. Uhláre. V krátkom, ale vecnom príspevku upozornil, 
že divadelníctvo je na Slovensku na úpadku; nemožno vôbec hovoriť 
o profesionálnych divadelníkoch, keSže herci sa živia najmä zárob
kami v televízii a v rozhlase. Činnosť zväzu otvorene nazýva nega
tívnou, zväz zakazuje, zamieta, znemožňuje - namiesto aby tvorbe 
napomáhal. Profesionálnym divadlám chýbajú festivaly; "áj sloven
skí záhradkári a ovocinári si môžu výsledky svojej práce porovnať 
na celoslovenských prehliadkach. Iba ''profesionálni” divadelníci 
nie.”

Upozorňuje, že chýbajú názorové divadlá, jediné, .divadlo na 
korze, je zatvorené (správne používa pôvodný názov, divadlo "Poe
tická scéna", ktoré vzniklo v daných priestoroch po zákaze "Divad
la na korze" nebolo jeho^uchovným dedičom*

režisér poukáže tiež na rozpor medzi oficiálnymi sľubmi a 
činmi v pomoci kultúre; "Súdruh predseda vlády tu hovoril o výz
name videotechniky, ale faktom je, že práve vídané orgány, ká, 
nám pred ôsmymi rokmi vyslovene zakázali videotechniku kúpiť." 

ďalšie príspevky boli nepresvedčivé a málo adresné, aspoň 
ktoré uverejnila tlač (Párnicaý, muther, Colotka...)
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Ma celoštátnom zjazde odzneli cva významné príspevky* Jeden 
z nich sa nečas stal bestselerom v celej republike, bol to prejav 
herca miloša fíopeckého. Úryvok vyšiel po zjazde v kudom Próve, a 
dokonca aj tak bol ľuctmi preklepávaný a šírený. úely prejav som 
čítal po týždni, možno ste ho čítali i vy* Pre istotu predsa I n  
stručne jeho obsah* Na šiestich stranách autor preparuje niekoľko 
základných tém:
1/ upozorňuje, že žijeme veľká dobu /úvod/.
k/ V zemi ¡sovietov sa deje niečo veľké, niečo naozaj skutočné* 
ý/ Autor plný nepokoja zisťuje, že u nás sa táto historické šanca 

trikmi a pros to cvikmi rečnenia premérňuje.
4/ "To rnúže jen prohloubit beztak již povážlivou neduveru našeho 

lidu ke všemu, co slyší a co je tak často v nesoulsdu s tím, 
co vidí."

5/ Otázka dneška: či k ľučlom budú i naSalej hovoriť "stále tytéž 
staré, trúchlivé postavy."

6/ autor varuje, aby sa týmto ľuäom nedovolilo predstierať prestav
bu, "stočili už tolik vecí pokezit". Títo už nemôžu prospieť, 
nemôžu donekonečna hrať prvé husle, každá doba má svojich no
vých ľudí. "Odejdete-li včas, to jest hned, rnúže vám být ješte 
podekovéno. Neučiníteli tak sami, z vlastní jasnozrivosti, odej- 
dete sice o neco pozdeji ale odejdete - nepochybujte o tom - stej» 
ne. Jenže už ne dústojne, ale jako komické figúrky. Jestliže 
osud socializmu leží vám tak ne srdci, jak stále ujišťujete, má
te skvelou príležitosť pro ten socializmus neco kloudného ude- 
lst a výrazne mu prospet. Odejít."

7/ V äalšom hovorí M. Kbpecký o svojomjprofesionálnom zážitku, o
záujme ľudí o duchovné e mravné posolstvá, o hodnote tohoto zá
ujmu. Domnieva sa, že "duchovní pojmy vzrušují čs. společnost 
více než sexus a voloviny."

6/ Varuje pred vplyvom "celonárodní schizofrénie" na mládež. Ako ju 
získať pre socializmus, keä jej ukszujeme "jem lehkou sarikatu- 
ru v doprovodu slávnostních rečí." ... "kládež je zmetená a ni
čeniu neverí. Úprimne, divíte se tomu?"

^  iva záver povie, že slovo Gorbačov sa dočestiny prekladá slovom 
hádej". Naša spoločnosť nestojí len pred úlohou naučiť sa u\ys- 
Tieť po novom, ale naučiť sa nyslieť vôbec, musíme sa znovu na— 
učiť hovoriť. "Očistiť a osvežit náš jazyk zúbožený a zvulgari— 
zovany televizí, filmem, novinami"... "A proboha, prestaňte se 
už konečne tváriť, že je u nás všechno v porádku.
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V prejave je viacero pasáží, v ktorých sa rečník prihlasuje k 
záujmu o vec socializmus. /Áno, pracuji pro lid... a v posledních 
dusledcích pro jeho nejcennejší statek - pro socializmus./ často 
sa dovoláva autority Marxaa kngelsa, Marxovi patria i posledné 
vety jeho prejavu /neorganicky k textu zrazu upozorňuje, že od 
narodenia K.Marxa uplynulo 169 rokov a že on to bol, ktorý ho 
inšpiroval k forme, akou prejavil svoj názor /?/. Nakoniec ho, 
Marxa, žiada o prepáčenie, že to neurobil lepšie«/

Zvláštne sú tiež citácie známych biblických zvratov: v súvi- 
slosti so socializmom varuje, aby jeho meno nebolo brané nadarmo, 
zacituje "nejenom chlebem je človek živ" v súvislosti s duchov
nou zanedbanosťou mládeže a do tretice - : "Musíme vytvoriť novou 
duchovní a mravní atmosféru a mnohé bude nám pak pridáne".

Tieto zvlášťhosti hercovho diskusného príspevku tu neuvádzam 
preto, že by som ho chcel znižovať« Proste sú zvláštnosťami, pozo
ruhodnými, Zvláštnosťou /napadá ma slovo tragikomickou/ je i sa
motné vystúpenie tohoto herca, ktorý sa práve pred desiatimi rok
mi zapojil do kampane proti Charte 77« A tá vtedy nežiadala od
chod "trúchlivých postav", ale len dodržiavanie platných zákonov. 
Priznávam, že neviem ani len hádať, či bol M.iCopecký spojený s 
akýmisi politikmi. Dá sa to predpokladať, no možno v starom klau
novi dozrelo poznanie. Je to iste smiešne, predstaviť si tohoto 
virtuózneho prestaviteľa zvrhlíkov a podliakov ako evanjelistu 
mravnosti, muža zo šantánov v roli sv.Jéna pred Herodesom. Ktovie, 
čosi mi navráva, že obe možnosti boli prítomné a typicky pre našu 
dobu poprepletané. Ľutujem, že som doteraz nepočul pásku prejavu, 
ktorá tiež koluje v našom meste. Potom by som možno vyrozumel z 
tonu ... ©j kečí ktovie, vecí je to herec«

Jruhý významný referát predniesol vrchný ideológ strany Vasil 
Qilak. Delegáti boli zasa poučení o tcm, ako sa dívať na prestav- 
bu. /"Prestavba neznamená oslabovať vedúcu úlohu strany, ale ju 
prehlbovať a zdokonalovsť."/ Biľak priznáva, že "socializmus sa 
nemohol stať hneS dokonalým". No v duchu svojho politického Štýlu 
Vzíetným prirovnaním vysvetľuje dramatickým umelcom: "Režisér a
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dirigent môžu niečo škrtnúť, ele Jeníka a ižarenku nemožno z 
ŕreúanej nevesty vypustiť ••• Predaná nevesta by prestala byť 
predanou". Prirovnanie socializmus k Predanej neveste by neu
robil žiadny iný politik. /Ešte budeme za Biľakom banovať..«/
Svoj artistný prístup k politike tentoraz potvrdil i priamym 
prehlásením:"«., my vychádzame z marx.leninizmu. Jeho zakla
datelia charakterizovali politiku ako umenie."

fíiľak cíti, že i dramatikom je treba vysvetliť nejasnosti 
okolo kritiky Husákovej éry: "Ozývajú sa i také hlasy, že je tre
ba prehodnotiť vývoj od r.196b a zriecť sa stanovisk, zásad, i 
tých umelcov, čo pomáhali prekonať krízu. KbČ nikomu nezazlieva, 
kto stál bokom - ale na nikoho, kto pomáhal, nezabúda, Nikto od nás 
nemôže chcieť, aby sme robili ústupky rôznym politickým dobro
druhom, dezertérom a zapredancom našej vlpsti".

Napokon ešte o budúcom vzhľade dramatického umenia: "Neta
jíme, že KbC kladi^eíký dôraz na ideovú náplň umenia. To nie 
je požiadavka, ktorá by mala niekoho prekvapovať a už vôbec nie 
rozčuľovať. Každé trieda má svoje idey a keň prevezme moc, pre
sadzuje ich."

Co povedať na záver? Zoznámili sme sa s názormi Biľakovej 
triedy, ktoré na zjazdoch vysvetlila umelcom, že predsa "nik ne
môže čakať" /tento zvrat sa zjavil viackrát/, že by pripustili 
také zmeny, ktoré by spochybnili, či ohrozili ich pozície.

Na druhej strane sa oomenovalo mnoho problémov, ktoré sťažu
jú skutočný kultúrny rozvoj oboch národov, boli to hlasy vecné a 
zasvätené. Iste by bolo vítané, ak by tie odvážne hlasy boli sta
vali najmä na podstatnejších základoch, akojsú argumenty odvodené 
z prestavby v ZbSR. Nemožno sa dovolávať mravnosti preto, lebo je 
už v ¿»ioskve povolená. Odvodenosť takéhoto myslenia je dvojnásobná 
“ Veú sovietske, "urýchlenie" sa vzťahuje k stupňu rozvoja, ktorý 
dosiahli iné, kapitalistické štáty.

Bez ohľadu na to je dôležité, že názor mlčiacej väčšiny do- 
stal svoj konkrétny hlas, že problémy uméL cov i občanov boli vo
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viacerých prípadoch vyslovené pravdivo a jasne.
¿novu sa medzi ľudmi šíria preklepané texty umelcov. Tento

raz však tieto texty odzneli na verejnosti, vyslovili ich ľudia, 
ktorí mali dobré postavenie a nie disidenti, ktorí - ako sa vra
ví - nemajú čo stratiť, iv-oc pochopila, že "tieto chyby v rituáli" 
majú obrovský dopad na myslenie ľudí. Po zjazdoch sa preto zača
lo čosi, čo by sme mohli nazvať "malou normalizáciou". 0 tom ale 
v budúcom káčkuo

- Ci t a t iL -
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Francúzsky profesor v Bratislavel 
/O uzloch a spojeniach*/

V tú stredu koncom apríla som ocenil, že sa môžem uvoľniť 
zo svojho zamestnania v pracovnej dobe a ísť tam, kde sa niečo 
deje. Prednáška francúzskeho profesora, na ktorú ma upozornil 
priateľ, sa mala začať na Gondovej o desiatej hodine. V snahe 
nezmeškať som pricestoval autobusom pod most BNP s tridsatininú- 
tovým predstihom* Kráčal som pomaly po nábreží a v rachote po
uličnej dopravy sa usiloval o sviatočný pocit. Márne - na pre
chádzky po Bratislave je zrejme neskoro. Trasy mojej mladosti 
postupne zasfaltovali na totálnu križovatku, zoškliveli na vy
mierajúce predmestie najväčšej panelovej väznice v Burópe*

Idúcky som rozmýšľal o téme prednášky, o uzloch e spojeniach. 
Mám svoje skúsenosti s procesom šnurovania a zauzlovévania - 
topánky našej oficiálnej kultúry si dnes málokto obuje, i ja sa 
usilujem čo najčastejšie chodiť bosý. Ťažšie však nesiem, že je 
hrozivo veľa toho rozviazaného, rozpojeného predovšetkým vo väz
bách medzi-nérodných, či nad-národných, ktoré ešte pred polsto
ročím zaručovali tomuto teritóriu nezameniteľný stredoeurópsky 
charakter.

Tragikomickou spomienkou som si vybavil obraz rozdelenej 
Buropy, ako ho pri zájazde do NSR vystihol spolucestujúci* Po 
Poldnovom pobyte v západnom Berlíne nás autobus previezol úze- 
“Um NBR a po opätovnom prekročení západonemeckej hranice spočinul 
tento mladý muž pohľadom na jesennej krajine hospodárskeho zó- 
2raku a zasnene povedal; "A znova do rozprávky!” Všetci v auto- 
buae sme sa smiali, hoci nie každý si asi uvedomil zéludné ostrie
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tohoto naivného výroku: Západnú skutočnosť naozaj neviem« vnímať 
normálne, jej "rozprávkovosť" je odrazom nášho podvedomého údesu 
nad vlastnou ekonomickou zaostalosťou a sociálnou neslobodou. Vše
stranné štyridsaťročná izolácia Východu a Západu spôsobila roz
dvojenie kedysi spoločného europského osudu a povrchné, mechanické 
porovnávanie súčastných životných reálií nevedie k poznaniu odliš
ne sa odvíjajúcich spoločenských procesov.

Ak jestvujú jednotlivci, ktorým časté cestovanie a pravidel
né osobné kontakty so západným zahraničím dovoľujú i pod tlakom 
reálneho socializmu operovať termínom "európske vedomie" - tak ja 
meczi nich nepatrím, Ak sa hlásim k európskej tradícii, Je to, 
žiaľ, v mojich ústach prázdne slovo, ktoré s ničím konkrétnym ne- 
rezonuje. Ak poviem, Že osud Európy vidím optimisticky, musím vzá
pätí uznať, že v mojom prípade je to optimizmus ničím nepodložený« 
A tak mi, ako slovenskému Európanovi, zostáva jediné: túžba. Tú
žim pochopiť a osvojiť si čosi zdravé z ducha dnešnej európskej 
atmosféry, predstavujúcej demokratické kontinuum, ktoré nám tak 
zjavne chýba. £o viac som si od prednášky francúzskeho profesora 
mohol sľubovať?

Miestnosť sa ukázala malé a organizátori, zaskočení nevšedným 
záujmom, museli zabezpečiť náhradný priestor v inej budove. Nasle
dovali pokusy o spustenie premietacieho plátna, umiestňovanie dia
projektoru a zháňanie predlžovacej šnúry - všetko operácie, ktoré 
za účasti zahraničnej návštevy vyzneli dvojnásobne /medzinárodne/ 
trápne. V publiku nad študentmi prevažovali výtvarníci, historici 
S kritici Ufténia, ktorí sa o prednáške vopred vzájomne informovali.
Auditórium teda budilo rešpekt. Francúzsky profesor bol neobyčajne 
príjemný, príťažlivý človek. Nižší, v čiernom starosvetskom odeve, 
ktorý umocňoval jeho siluetu s blahobytne vystupujúcim bruškom a 
drobnými rukami, živý a kultivovaný v tvári, šarmantný, presved
čivý vo vystupovaní, zdržanlivý v gestách, bol zosobnením kultúry 
a nevtieravej noblesy.

á predsa - ako plynula prednáška, uvedomoval som si, že jej 
°b8&h ma nenapľňa vzrušením. Išlo o vyčerpávajúci sled aplikácií 
uzlov & spojení v najrozličnejších súvislostiach výtvarných, lite-

- ¿1 -
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rárnych, praktických, komunikačných, mystických či historických, 
lenže, ako sa čoskoro ukázalo, bez zjavnej významovej priority a 
bez závažnej pointy. V suchom preklade šéfa katedry románskych 
jazykov to na rana pôsobilo dojmom blízkym odkvapkávaniu vyslúži- 
lého vodovodu. teda jedným z motívov, ktoré ma prilákali na 
túto prednášku /okrem skutočnosti, že prednáška francúzskeho pro
fesora sa v Bratislave nekoná každý deň/, bola "zauzlenost** na
šich pomerov a z nej vyplývajúca túžba po rozuzľujúcej reči, tak 
postupne som sa zmieroval s tým, že touto akciou sa nerozuzlí nič. 
**ko príslušník generácie /a obávam sa,, že i národa/, ktoré po mno
hých otrasoch a mnohoročnej letargii zápasí o svoju kultúrnu inden- 
titu /© obávam e©, že o identitu vôbec/, vzťahujúc sa čoraz úzkost
livej šie k tým najzákladnejším, teda duchovným á humánnym hodnotá« 
svojej minulosti, ocitol som sa bezradný voči problematike takej 
špeciálnej, takej odťažitej od mojej každodennej skúsenosti. Nako
niec ma opäť opanoval staronový pocit priepasti medzi tam a tu, a 
v tomto prípade i zarážajúce podozrenie, že jestvujú krajiny, kde 
umelec a jeho kritik nemusí niesť kožu na trh, kde sa nepociťuje 
imperatív nadosobnej a nadčasovej zodpovednosti a kde autor na
miesto tvorby, poznačenej úzkosťou osobného i národného sebaspy- 
tovania /ale i radosťbu artikulovanej nádeje/, zručne vŕši banál
ne protiklady bez vnútorného deja.

keä do hluku posunovaných stoličiek zaznela elegantná formu
lácia prekladateľa o tom, že prednáška istotne v nás všetkých vy
tvorila trvalé puto sympatií, a keä odznel zdvorilý potlesk, zo
stalo mi smutno. Neviem, či sa dočkám doby, keS n© akademickej pô
de budeme riešiť problémy takej výsostnej nadstavby, s takým zmys
lom pre detail a tak kultivovane - bol by som rád. Pokiaľ však ide 
0 Problém uzlov a spojení v kontexte národnom i európskom*utvrdil 
som s e v presvedčení, že ho budeme musieť pre našu potrebu ŕormu- 
lovet? my sami a tu. Pri všetkom optimizme sa obávam, že to bude 
m« veľmi bolestná a že nám sotva zostane čas zaoberať sa uzlami

na vreckovke.

Ne . tóo
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O sliepke s vajci

Posledný aprílový večer som sedel do noci pri televízii* na 
Viedni sľubovali, že až skončí Café Central, pustia Pasoliniho 
Teorému. ¿1 kea nie to, tak aspoň muzikál Rocky horror a v najhor
šom prípade psychothriller z päťdesiatych rokov, ktorého názov som 
už zabudol* Rozhodnúť majú telefonicky rakúski televízni aktivisti* 

nenže diskusie sa ťahali a čašník stále dolieval víno na zna
menie, že ešte sa nekončí* žena už išla spať a ja som tiež pomaly 
strácal trpezlivosť. Wiener í'estwoche, koncerty, divadlá a výstavy, 
na ktoré ma na zajtra večer zlomyseľne pozývajú, som sa rozhodol 
ignorovať. Ožil som až pri pohľade na zaujímavú mladú herečku* Vy
soké, celá akási vytiahnutá až po štíhle prsty a trochu konskú 
tvár, pohadzovala hlavou a odfrkovala vášňou proti nesympatickému 
chlapíkovi, ktorý sa unavene usmieval* "Čo to tárate? áká zmena 
stčivu sveta? hte alibista a ja vám vravím, že všetky vojny sú rov- 
uuuí, tridsaťročná, prvá, druhé svetová, aj tá posledné 1 Proti nej 
budem bojovsť všetkými silami, burcovať ľudí, aby si uvedomili, že 
je v našich silách jej zabrániť. Už žiadne vojny, žiadny černobyl 
a všetka táto ¿ c h e i s s e * . U  očí jej sršal oheň a síra ne chlapíka, 
ktorý sa zachrípnuto pokúšal čosi namietnuť v okamihu, kedy logal© 
Pivo, Tak ju pobúril, že nedopile a prskala penu od úst: wCo vy 
viete o mladých? Ja som mladá a všetci moji rovesníci rozmýšľajú 

sko j a l* Znovu pohodila hlavou, ohrnula pysky a zavlnila krás- 
tym telom v priliehavých šatách, o ktorom si tajne myslím, že ho 
nemieni darovať rase takej nehodnej, ako sú muži.

‘••oderátor jej s úsmevom vystrúhol poklonu, poäakoval za úprim- 
n°et* ktoré vniesla do akedemickej debaty o umení ozajstnú živosť a 
^ahčene oznámil výsledok plebiscitu, že väčšina Rakúske si želé
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psy chothriller. Uľavilo sa aj mne, bola jedna hodina ráno a mal 
som radosť, že nevystavili skúške môj snobizmus. Tajne si totiž 
myslím, že Pasolini je nehodný môjho spánku.

nežal som v posteli a pozeral do tmy. Herečka mi ostala pred 
očami - som jej rovesník. Dráždila ma k smútku jej hysterická túž
ba žiť, ktoré sa tak dôsledne spájala s aroganciou a neochotou po
čúvať aspoň chvíľu toho nesympatického intelektuála, Zatiaľčo ja 
teraz zaspávam, predstavujem si, že ona sa s ním ešte háda, už bez 
kamier, ale ▼ rovnakej póze. Potom príjemne otrávená alkoholom a 
nikotínom sadne do svojho malého Forda, odvezie sa do bytu v pod
kroví secesného viedenského domu, hodí sa do postele a zobudí sa 
napoludnie, osprchuje sa, alebo sa radšej hodí do vane, nech vôňa 
Fa Duschbadu vytrie pachuť opice, pustí si k tomu zo ¿¿ony veže 
utravinského /je to tiež intelektuálka/ a uvarí si potom raňajky 
a pšeničných klíčkov a mlieka, ktoré kúpila v ekologickom obchode* 
Namaľuje sa športovo, lebo ide hrať tenis s prieateľkou a keo od
chádza, pravé zvoní telefón. Jej diskutér, režisér z Burgtheatru, 
jej gratuluje ku včerajšku a pozýva ju na večeru po jej predsta
vení, na ktoré sa on veľmi teší. Herečka chvíľu uvažuje, potom 
oduje s iodnú gambu a zarecituje do mušle:"To, čo som včera pove
dala, som nepovedala preto, aby ma na večeru pozval režisér z ka
menného divadla, ale preto, lebo mám pravdu. Váš obdiv ma nezaují
ma, zbohom." Zamyslene si mrmle čosi o egoistických, konzervatív
nych tupcoch, ktorí filozoficky zdôvodňujú svoju nečinnosť. Pove- 
ut*la by mu všetko od pľúc pri drahej večeri, ale v tom čase mé 
schôdzku o zajtrajšej prvomájovej demonštrácii proti americkým 
raketám.

Nás bratislavský prvý máj som zaspalo Tí, čo rok čo rok chodia 
okolo tribúny, sa nakoniec dočkali. Ich trpezlivosť im priniesla 
Pohľad na vajce stekajúce z obleku predsedu ¿SNR a to veru nie je 
meličkosť.

l'rasiem sa o osud toho výtržníka, ktorý zaútočil na verejné
ho činiteľa, pobúril, ohrozil, zneuctil, poškodil a ktovie aké pa- 

ešte naplnil, snažím sa domyslieť, čo ho doviedlo k tomu

- k 4 -
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že obetoval niekoľko vajec do svojej rannej praženice a išiel 
ich spolu so svojou existenciou zahodiť na tribúnu. Bratislav
ská legenda dáva presnú odpoveň, hoci neviem, do akej miery je 
pravdivá. Na otázku vyšetrovateľa, či mu to stálo za to, zničiť 
si taxto život, mladík, vysokoškolák, odvetil: "Aký život?"

Má pravdu, žasol som. žijeme taký život, že nemá hodnotu 
jedného neoplodneného vajca. On vyslovil môj najhlbší, a preto 
iracionálny pocit, že bude stále horšie, že logika vývoja záko
nite smeruje k zlému, len mladík je mi blízky tak, ako je mi 
herečka protivná. Pre ňu cena života nespočíva v jeho hodnote 
"an sich", ale v jeho možnostiach, v predstavách, ako ho napl
niť. Západ má na výrobe a napľnaní týchto predstáv založenú 
svoju ekonomiku a viem si predstaviť, že by som sa anihilócie 
v atomovom ohni bál oveľa viac, keby som vedel, že namiesto 
smrti by som sa mohol voziť vo Fordke, hrať tenis a divadlo, 
či pred kamerou vynadať, komu sa mi zachce, čo len jednu z tých
to radosti si môže u nás len málokto dovoliť'a všetky doxopy 
si neužije ani ten najbohatší snob.

Ako vysoko si ľudia na Západe cenia svoje zdravie a životy 
som pochopil až pod spoločným mrakom z Černobyluo Bolo mi síce 
sympatické, že sa diskutovalo o tom, či jesť alebo nejesť mrkvu 
a reSkovky, o šaláte ani nehovoriac a že vymenili deťom piesok 
na ihriskách. Trochu som im závidel ich možnosti, lebo aj ja som 
sa chvel o svoje chúlostivé gény, ale zároveň mi bolo podozrivé 
a hnevalo ma, že hypochondrickí Rakúšania mi toho o šaláte naroz
právali toľko, že zabudli na hladné deti v Itiopii, vykašľali sa 
na Nikaraguu a na rozum im neprišli ani nešťastníci napríklad z 
•̂ijeva, fprosto, ostal som bez zpráv.

Freto ma dráždila moja herečka. Burcovala so zápalom proti 
ernobylu a vojne, mala však pritom na mysli svoj jarný šalát, 

špargiuf avocedo, tenisové kurty a svoje divadlo. Jej hysterické 
2losť bola zlosťbu dieťaťa, ktorému beriate najobľúbenejšiu hráč- 

» v tomto prípade život. Ale vravím si, že možno nie je také 
dôléžitc, z akých pohnútok kto bráni svoj život. Jeho cena sa pre 
mfejiteľa zvyšuje o toľko, o koľko sa zvyšuje vôľa k jeho obrane.
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Potom už treba len dúfať, že sa akýmsi logickým samopohybom obré- 
ti majiteľova pozornosť k tomu, čo vlastne bráni, totiž k hodnote 
života ”an sich", Držím im palce»

A čo my? Naša zanovitá pracovitosť na svojom, fatalizmus a 
apatia neveštia nič dobrého, Vôľ8 žiadať to, čo k slušnému životu 
patrí, už dávno vymizla a zdá sa mi, že mizne aj vôľa brániť holú 
existenciu. Potom jeden len tak hodí vajce e samozrejme, moja prvé 
myšlienka bola: nebude to nabudúce granát? Pretože u nás ne rozdiel 
od Viedne, nás vláda dennodenne učí - černobyl to presvedčivo do
kázal - že cena ľudského života je nízkeo

A ja? Tiež som si podozrivý. Radšej než Pasoliniho by som 
videl Kocky horror a aké bolo moje zdesenie, ked som videl, že 
s thrillerom sme prehrali len o chlp J 3yť vo väčšine, ešte aj 
rekúskej, je to posledné, čo si želám.

K.K.
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Na hranici
/Nad jednou esejou Jana Patočku/

Priznajme si, život nám je drahý* Jeho cenu však nevnímame 
eschatologicky, z pohľadu vlastnej konečnosti, ale cez jednotli
vosti, ktoré život utvárajú a udržiavajú, aby bol znesiteľný vo 
svojej každodennosti, život človeka, to je jeho rodina, priate
lia, zamestnanie, záľuba, vášne. Cenu života ako hodnotu pociťuje 
v relativite, ktorá vzniká v poli síl, pôsobiacich zvonka, človek 
takto zahnaný do obrany sa vonkajším silám podrobuje, nechá sa 
nimi viesť, lebo z jednej strany sa mu hrozí odobrením časných 
radostí, z druhej strany smrťou v lokálnom alebo globálnom kon
flikte s nepriateľom. Takto oddelene zväčša tieto sily nepôsobia, 
ale rafinovane sa spájajú do ideologických sloganov typu "buduj 
vlasť, posilníš mier".

Aký charakter majú tieto sily, ktoré nás fatálnym spôsobom 
zbavujú slobody rozhodnutím a činom sa vyhnúť príčinným súvislos
tiam, ktoré nad nami osnujú mocnosti? čo znamená pre mňa nepria
teľ? ¿ká je to vec, pre ktorú sa môžem vzdať denných výhod a osob
ného pokoja? Ako nazvať stav, v ktorom dnes žijeme, aký charakter 
má naša dejinná epocha?

český filozof Jan Patočka je na Slovensku známy ako jeden z 
prvých "mluvčích" občianskej aktivity Charta 77. Umrel pred desia
timi rokmi po opakovaných výsluchoch, v kampani, ktorú rozpútali 
Štátne orgány po uverejnení základného prehlásenia. Menej známe 3 Ú 
rayšlienky a filozofické úvahy o slobode, duchovnom obrate a "soli
darite otrasených vo viere v deň, život, mier", ktorými tento filo- 
2°f žil a ukázal, čo znamená vôľa k slobode rizika, v "ukázaní sa 
dobrým n® hranici ľudikých možností, ktorú volia tí najlepší, čo 
88 rozhodujú pre trvalú spomienku v pamäti smrteľníkov výmenou za
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efemérne predĺženie pohodlného života", ako komentoval Herakleita 
vo svojej eseji "Vojny 20.storočia a dvadsiate storočie ako vojna".

V eseji Patočka ukazuje "energetickú situáciu, ktoré viedla 
k vzniku prvej svetovej vojny, ukazuje, aké moci vtlačili charak
ter tejto dejinnej epoche a ako požiar druhej vojny premenil vo 
vojnu tlejúcu, ktorá trvá podnes a v ktorej Sila, ovládajúca vôľu 
k činom používa rovnáké praktiky ako na línii frontového ohňa.

Prvá vojna bola označovaná za inferno, za "kozmické dianie", 
nesená ľuSmi, ale súčasne ľudí svojimi rozmermi presahujúca. 
častník vojny sa pociťoval ako mechanická súčiastka a pochopenie 
významu celého diania bolo nad jeho schopnosti* Druhá vojna už 
mala príliš zjavné príčiny a priebeh a podobné dojmy nezanechala. 
Prešla však do trvalého stavu, ktorý možno označiť ako tlejúci, 
pociťovaný ako ani nie vojna, ani nie mier. Patočka tvrdí, že toto 
storočie ma výrazne iný ráz ako predchádzajúce veky, že ho zaha
ľuje noc, smrť, vojna. Výklady a komentáre k prvej vojne majú spo
ločný rys: na situáciu nazerajú z hľadiska ideí minulého storočia, 
ktoré charakterizuje triáda "deň, život, mier", čo sú synonyma po
hľadu, ktorý považuje život za dejinné kontinuum, v ktorom sú jed
notlivci len nositeľmi obecného pohybu, ich existencia je len mé
diom toho pohybu a smrť znamená iba výmenu vo funkciách. Jediné, čo 
má "pozitívny" význam je táto kontinuita, tento pohyb, vojna je 
iba nepríjemnou, aj keä nutnou prestávkou v záujme istých cieľov 
života, vojnové dianie nemá samo osebe žiadny "pozitívny" význam, 
lienisté stránka - smrť - sa z hľadiska tejto kontinuity neuvažuje.

Osobné výpovede účastníkov prvej vojny - Patočka cituje ieil- 
hsrda de uhardin a Ernesta Jungera - však ukazujú, že na dne ich 
skúsenosti z frontovej čiary je aj čosi požitívnef Ich zhodná skú
senosť je pocit nezmyselnosti a absurdity celého diania; najdraho
cennejšie čo človek má, sa tu kmása na kusy. Prvý dôsledok je pre
svedčenie, že svet, ktorý také niečo plodí, musí zmiznúť. "Táto 
Podoba zážitkov a ich dôsledkov, podoba aktívneho odpudenia, je
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pri Koreni veľkého fenoménu boja za mier”. Lruhý dôsledok: 
nepriateľ už nie je absolútnym protivníkom, ktorý stojí v ceste 
mierovej vôli, nie je tým, čo tu mó byť odstránené, ale je spo
luúčastník tej istej situácie, spoluobjavuje absolútnu slobodu - 
nezávislosť na úlohách dňa* Nepriateľ je ten, s ktorým je na zá
klade tehto zážitku možná zhoda o protiklade*

"Tu sa teda otvára”, píše Patočka, "priepastné oblasť, modli
tby zs nepriateľa, fenomén milovania tých, kto nás nenávidia - ob
lasť solidarity otrasených napriek ich protikladu a sporuo" A Ša
lej píše: "Najhlbším objavom frontu je teda táto vyklonenosť ži
vota do noci, boja a smrti, neodpísateľnosť tejto položky v živo
te, ktorá sa hľadiska dna zdá čírou neexistenciou, premena život
ného zmyslu..."

Na rozdiel od križiackych výprav a napoleonských vojen sa na 
vzniku prvej vojny podieľala negatívna idea, ktorá vznikla zo stup
ňujúceho sa presvedčenia, že neexistuje objektívny zmysel sveta a 
ze je len záležitosť sily a moci taký zmysel v ľudskom priestore 
realizovať. Stáli tu proti sebe snaha o zachovanie statu quo, re
prezentovaná demokratickými západoeurópskymi štátmi na čele s Fran
cúzskom ako dedičom Západorímskej ríše a Nemecko, ktoré už dávno 
pred vojnou premieňalo Ňurópu na energetický komplex. Kevolučnou 
stranou v rodiacom sa konflikte, ktorá sa najviac blížila skutoč
nosti nového vedecko-technického veku bolo, ako dokazuje Patočka, 
práve toto Nemecko, s najnápadnejším rysom zvedečtenia v zmysle 
chápania vedy ako techniky - podriadenia poznávania funkčnosti, 
použiteľnosti. Tento faktický pozitivizmus dokázal využiť tradície 
starej ríše - konvencie, históriu, teológiu, filozofiu - pre orga
nizovanie novej spoločnosti disciplíny, práce výroby a plánovaného 
budovania.

Frvú vojnu považuje Patočka za udalosť v dejinách kO.storočia* 
ktorá rozhodla o ich charaktere. Svet sa premenil na laboratórium, 
kde ea uvoľňujú obrovské zásoby energie najefektívnejšie práve vo 
vojnovom konflikte. V znamení sily sa prehodnocujú všetky tradič- 
n® hodnoty a chápaniu súcna, ktoré započalo vznikom mechanickej
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_>rírodoveay, už nestoj© v ceste žiadne konvencie* Vojne znamená 
"akútnu opozíciu, najistejší prostriedok rýchleho uvoľnenia aku
mulovaných síl a ... rozkol, ktorý silu používa k svojmu precho
du z potencie na aktualitu”, ho vojnového ohňa posielajú ľudí 
sily dňa, aoy realizovali "mierové ciele", lebo vojna je pre ne 
len epizódou, odkladom budovania diela*
ťatočsa takto vysvetľuje eternizáciu stavu, ktorý trvá dodnes a 
ktorý v nás vyvoláva pocity o jeho charaktere: "Tak začína rok 1917 
vpádom radikálnych revolucionárov ... nové vojna, ktorá stojí kol
mo k dovtedajšiemu boju proti statu qou na oboch stranách podľa 
iného mierového konceptu ako bol ten, ktorý sali na mysli Nemci ... 
Od tejto chvíle sa vedie vojna tak, že sa čaká a ráta sa so vzájom
ným oslabením, ba zničením dvoch protivníkov, ktorí sú prirovení 
v zápase na život a na smrť* Vyčerpanie jedného a víťazstvo druhé
ho buce len taktickým momentom iného boja; víťazstvo bude zdanie, 
v ktorom sa pripravuje budúca porážka, porážka bude fermentom no
vých bitiev* Víťazný mier je ilúzia, v ktorej sa víťaz bude mravne 
rozkladať* a že vojna trvá ďalej je zrejmé z toho, že v zemi re
volúcie pracuje na plné otáčky to isté vyradenie všetkých konven
cií, tá istá bezohľadnosť k životu, ten istý jed podozrenia, oho
várania a demagógie, ktoré sa udomácnili v dňoch, keď front vlá
dol všetkému a keď sa používali nielen bojové prostriedky ohňa, 
ale sa využívali hlavne všetky slabiny protivníka a všetky mož
nosti dohnať ho k vnútornému zrúteniu, aby sa /aspoň n« chvíľu/, 
dosiahlo svoje. Čo véak v tomto bezohľadnom zápase triumfuje, je 
°pať sila a té používa mier ako prostriedok k boju, takže sa mier 
stsva sun súčasťou vojny, jej ľstivou etapou, ktorá protivníka 
Poráža bez výstrelu...n

úd tejto chvíle deň, život, mier vládne nad telom i dušou 
človeka pomocou smrti, lebo život je jeho najvyššou hodnotou. Aj 
Poznanie nezmyselnosti vojnového diania, ktoré viedlo účastníkov 
^°jov k odhodlaniu amietnuť celú skutočnosť, ktorá také niečo u- 
C1niia možným, dokážu sily dňa využiť vo svoj prospech. ”kto sľúbi 

ťšetkej vážnosti, že toto radikálne znemožní, ma nás mať celých 
80 vfee-tkým a tým radikálnejšie, čím bude jeho sľub vzdialenejší
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sociálny® ¿nežného dňa, ktor« vlepil k takému niečomu”.
Je to iné, nevé: deň, Mvot, mier vlacné pomocou ««trií*

.icr sa mení na vôľu k vojne a Človeka dokáže iv«cňov«t dovteay, 
iQfn mu ooriecbé nádej ne každodennosť, ne povolenie, životnú orá- 
hu - m  možnosti, o ktoré sf snutí str&chovať. lily, ktoré pretvá
raj’. n?• mu skutočnosť rv sľubovtný obrftz, plánujú z hľadiska budú
cich generácií, lodi ptlUiiJČ n® snrť, *by aruhym zaistili buAÉ^ 
ci deň v podobe pokroku a nových možnosti* Človek Je sériou e stra
chom oút:ný k životu e najviac manipulovateľný •

Mcúsenoeť, keň človek stojí » ohni voči protivníkovi, Je ab
solútna. V tejto situácii sc Človek ocitne pred prázdnotou; obeť 
obetovaných nie Je proptriedkoti ku..., neotvára Sílfeiu cestu bu
dovanie, pokroku, vrchol Je práve tu, v toato vzdaní ss živote.
-t týmto vrcholom už nie Je nič Selčie. Tu es. ukazuje absolútna 
sloboda oa záujmov mieru, drie«živote. Vyzrú® tejto skúsenosti Je 
pravé v oslobodení sa od služobnosti života, “uneáná tória» vojny”, 
píše 'e točke, ”je tonto polovičný mier, v ktorom protivníci atobi- 
lizujú a rátajú s demobilizéciou druhého. /.J táto vojne &* svoj 
front » uvoj epôsob ako spaľovať, ničiť, zbavovať ľudí perspektív, 
aso e niai nerébeť ako e materiálom Sily, ktorá sa uvoľňuje. oe tu 
v̂ ítK aj iný front, rezistencia voči týmto demoralizujúcim, terori
zujúcim a ľstivým motívom dňa. Je to odhalenie ich povahy, protest, 
ktorý sa plstí krvou, čo netečie, ale hnije vo väzeniach, v ústra
ní* v zničených životných plánoch e možnostiach - a ktoré opéť 
potečie, ckonáhle to lile uzná za výhocné. Pochopiť, že ty. je 
ttivato, kde eti odohráva vlastné dráma slobody; sloboda že nenestá- 
ve "bt potom", kež bude boj skončený, ale svoje miesto mé pravé v 
r*oti*•• ‘-•fc ti, kto sú vystavení tla-cu bily eú slobodní, slobodnej6i
nei lru* Co prizerajú a čakajú, kedy na nich dojete ... znamená 
duchovný obrfc»t.*

f|«T
•rcntové skúeenoať” Je ekveenoetou každého Jeonotlivca zviesť 

^rhnuttlio k svojmu vrcholu, z ktorého neostáva Iné, len zas zostú- 
•peť do včednóho dno, kde sa ho neodvratne zmocni vojna v po- 

®°he mierového plánovania ->ily. Jediný prostriedok, ako tento stav 
^•kon&t, je "solidarita otrasených*.

• ¿x •
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l'ieto myšlienky osvetľujú duchovné zázemie, z ktorého vzni
kla občianska aktivita Charta 77, ako patočkovská "solidarita o- 
trasenych", čo sú scnopní pochopiť, o čo beží v živote a smrtio 
2e dejiny sú konflikt len života, holého a spútaného strachom so 
Životom na vrchole, ktorý neplánuje budúce dni, ale vidí jasne, 
že všedný deň, jeho život a "mier1’ majú svoj koniec.

A ľuČiom, ktorí podliehajú fascinácii Silou a prostredie Char
ty označujú za politicky nemohúcne, bezkoncepčné a neakčné, ratoČ- 
ka odkazuje: "Solidarita otrasených sa buduje v prenasledovaní a 
neistotách: to je jej front, tichý, bez reklamy a senzácií i tam, 
kde sa ho snaží vládnúca Sila zmocniť. Nebojí sa nepopulárnosti, 
ale ju vyzýva a volá ticho, bez slov".
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Oliver Svieť 
stará známost

V detstve som mal plno priateľov# Bola to vzrušujúca doba, 
kedy vládli vzťahy na život a na smrť# Už ni«dy potom som nezažil 
tuku búrku citov voči svojmu pohlaviu ako v škôlke a prvých rokoch 
¡¿koly, dodnes nechápem, ako a kam sa vytratili všetci tí Kamaráti, 
ustal mi len najlepší z nich.

Peter bol vždy o hlavu menši odo mňa, chudý, neduživý, s pa- 
vúčími nohami, na ktorých sa mu vydávali kolená ako hrče na chorom 
strome. Pritom behal ako zajac a aj basketbal s nami hrával, hoci 
ledva dohodil na kôš.

«ž do maturity 3me sedeli v jednej lavici a potom naposledy, 
na prijíiaačkách# Peter sa chcel stať chirurgom. Vždy bol o čosi 
lepší odo mňa a nadiktoval mi písomky, mňa potom prijali a jeho 
nie. Bola tamá doba, Či dodnes vlastne je, Peter mi nič nevyčí
tal, keči som sa nakoniec v septembri rozhodol zapísať.

Bez rozlúčky mi však zmizol z očí. Každý deň som chodil k 
nemu domov, ale ani jeho rodičia nevedeli, kde práve je# nechal 
som au u nich list, aby ma zavolal, že som rozhodnutý odísť zo 
áKoiy a že ujdeme spolu von. čakal som celé mesiace a zatiaľ čo 
Jil sa neozýval, začala ma medicína baviť.

*ocit, že som na nej neprávom, postupne slabol, hoci vedomie 
viny voči Petrovi sa asi nepozorovane usadilo na dne mojej uuse. 
Prestal som ho hľadať a stal som sa najlepším študentom v krúz- 
*u* som však osamelo a po skončení školy som odišiel od rodi-

2 peňazí, ktoré mi dali do života, som si kúpil byt v Petr- 
2<-lke. Brával som si nočné služby na chirurgii, aby som spával
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doma čo najmenej a tiež preto, lebo utrpenie iných mi pomáhalo 
relativizovať nepríjemné dôsledky mojej vleklej melachólie. Poz- 
nsmenala ma natoľko, že hoci mám tridsať, musím sa každé ráno 
pozerať ne tvár pínií hlbokých rýh a vlasy mi závratným tempo še
divejú.

Až raz, asi pred mesiacom, som ho stretol na ulici. Kráčal 
po dlažbe Michalskej a pozeral pred seba prázdnym pohľadom za
myslených. Bolo to ako zjavenie, alebo skôr ako zázrak našej psy
chiky, ktorá reaguje na dávne impulzy. Petrova tvár vo mne vyvo
lala zabudnuté chvenie prekypujúcej energie, ktorú sme vtedy spo
ločne hýrivo spaľovali v tomto driemajúcom meste, čo sa dodnes z 
toho spánku neprebralo, až uspalo aj mňa.

V náhlom automatizme som zapískal na prstoch našu tajnú znel
ku a videl, že Peter v pol kroku zastavil ako pes s lebkou vo 
vzduchu, keä nejaký zvuk alebo pach naladí jeho inštinkty, obzeral 
sa okolo, ale to už som bol pri ňom a mykal ho za plece od vzru
šenia:

"Peter, si to ty?"
Triasol som jeho dengľavou postavou, ©ž mu hlava lietala zo 

strany na stranu. Vôbec sa nezmenil, aj teraz sa usmieval tým ne
určitým, nevinným úsmevom, ktorým všetkých oklamal, iba mňa nie, 
iba ja som vedel, aká sa za ním skrýva sústredené sila a nehnu
teľný balvan charakteru.

"Tý ešte žiješ?" odvrkol pohŕdavo. "Vyzeráš ako smrť. Kto ťa 
tak dokaličil?"

Desať rokov zo mňa spadlo ako ťažký zimný kabát, ¿koby sme 
si len včera zapískali no rozlúčku. Stál som tam štastím bez sebao 
dohodli sme sa, že prídem poobede k nemu, vysvetlil mi svoju 
adresu, potľapkal ma po pleci a zmizol.

hikdy som v týchto častiach mesta nebol a názvy uličiek mi 
ni2 nehovorili. Rad radom sa k sebe tlačili malé domčeky, občas 
medzi nimi ako vyrazený zub jeden chýbal, alebo po ňom ostala len
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nromada tehál a zhnitých trámov. Pripomínalo mi to perifériu 
amerického mesta z tridsiatych rokov, pravouhlé križovatky, 
Oiiyptené aleje, prach a slnko. Nikde nikto, do cesty sa mi 
priplietlo iba jedno sebavedomé psisko a malé cigánča so svie
čkou pod nosom.

Zazrel som jeden dom obstavaný kol dokola šrotom a haldou 
handár, z okna vykukoval obrovský buldog. O kxis Šalej si ktosi 
pristavoval k múru izbu z preglejky a oproti sa z chatrče do- 
čierna obhoretej dymom liala muzika z americkej hitparády. Či
stý zvuk hifi stereo, pod reproduktormi v oknách sedela vonku 
na lavici krásna Cigánka v šatách od štefanela a fajčila Marl- 
borky. Inak kam oko padlo, tam som videl rozbité ploty, potrha
né fóliovníky, térové strechy, vlhké múry, deravé chodníky a 
kaluže vody po včerajšom daždi.

Pred krčmou som objavil hlúčik chlapov v montérkach, sedeli 
na chodníku a pili pivo. Spýtal som sa ich na ulicu, jeden z nich 
mi bez slova ukázal rukou smer, ktorým som sa ihneä pobral.

Prišla mi otvoriť Petrova žene. Pekná plavovláska s dievčen
skou tvárou aj postavou, zarazili ma len jej sivé oči, ktorých 
pohlad po mne kľlľzal akosi príliš pomaly a úsmev, nepatrne nezna
čený zodvihnutými kútikmi úst, mala akosi príliš zdržanlivý.

"Vitajte**, podala mi tenkú ruku, "Peter vás už čaká".
S námahou som ovládal svoje vzrušenie, ked som kráčal za ňou 

poaiedzi husté kríky k domu. Podvedome som vždy Petra vnímal ako 
súčasť seba samého a naopak, dúfal som, Že aj mne sa podarilo na
veky do neho vložiť kus svojho ja. Očakával som, že teraz uvidím 
svoju inú možnosť, možnosť, ktorú som nevyužil a ktorá mi svojou 
Paralelnou existenciou kdesi v cudzom čase roky strpčovala môj 
autentický život.

Peter sedel po indiánsky v starom prútenom kresle a fajčil 
Jajku. y tieni obrovského gaštanu stál rozprávkovo malý biely dom.
*ri nom sa rozpadala drevené kôlňa prerastené na nepoznanie mo-

orgovénom, o kus aalej altán s deravou strechou zakrytou
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divým hroznom, pod nohami som cítil hustú, vlhkú trávu a všade 
vyrážali listy chrenu a výhonky bazy,

Z vône orgovánu sa mi takmer podlomili nohy, zosunul som sa 
do kresla oproti Petrovi a s prižmúrenými očami nedial v sebe ví
riť duchovnú rozkoš z našej vzájomnej blízkosti, čím dlhšie sme 
mlčali, tým intenzívnejšie som cítil, že mizne priepasť času, 
ktorá nás delila a prvý som začal rozprávať.

Trvalo to dlho, napriek tomu, že môj príbeh je na prvý po
hľad jednoduchý, obyčajná kariéra lekára ne chirurgii, bez väčších 
úspechov alebo chýb, s priemerným talentom a perspektívou. Lenže 
fakty nehovoria nič, ba dokonca pochybujem, že sú faktami, ich 
hodnote, napríklad môj lekársky diplom alebo byt v Petržalke, je 
fiktívna, chýbajú mi pevné meradlá, celý náš svet sa podobá po
hyblivému piesku, ktorý raz človeka udrží, raz ho nechá padnúť 
do hľbok, jeho podstata a úmysly sú nevyspytateľné. Jedinou au
toritou a kritériom bol vždy len Peter a konečne som teda mohol 
rozprávať, lebo bol tu a počúval ma. Hovoril som o prebdených ** 
nociach, tri mesiace som trpel takou nespavosťou, že mi hrozilo 
smrteľné vyčerpanie a nikomu som nemohol povedať, že môj spánok 
odišiel k nemu, lebo som to nevedel. Túžil som zbaviť sa svojich 
aúk a samoty, ale neoženil som sa, lebo som sa bál jeho posmešné** 
ho úsmevu, všetko to boli husi, mal prirodzene pravdu. Za všetko 
môže moje nevedomie, moja hlúposť, zabudol som na Petra a nevedel, 
že jeho musím hľadať, keä chcem nájsť seba. Nič som nechápal, to 
až teraz sa mi všetko vynára, keä ho pred sebou vidím nehybne se
dieť s fajkou v kútiku úst, moje šedivejúce vlasy a šklbanie vieč- 
k&, moje depresie a bolenie hlavy, za to, že som ho opustil, za 
*°) že som študoval namiesto neho, za to, že som ho vytisol zo 
svojho sveta. Ale dnes sa to skončilo, stretol som ho na ulici, 
kráčal po nej ako zjavenie, ktorého význam už presne chápem - zna- 
mené, že nastal čas odpúšťania. Viem, že Peter mi odpustí a teraz 
korím túžbou počuť celý jeho príbeh,

^ed doznel môj vzrušený monolog, hľadal som jeho pohľad, ale 
n*Pozeral sa mi do očí, ako to kedysi mával vo zvyku, hľadel do

Zo zbierok Slovenského národného múzea - Historického múzea v Bratislave



>7

zeme, mračil sa a hrýzol náustok. Zamyslene si ma prezerala jeho 
žena Helena, prevracala v prstoch prázdny hrnček od čaju a mal 
som pocit, Že je duchom celkom inde. Nastalo mlčanie a zdalo sa 
mi,že musia počuť moje srdce, ktoré ešte stále prudko búšilo po 
mojej úlavnej spovedi.

Ucho trvalo už pridlho a Peter sa zhlbuka nadýcho, akoby 
sa práve spamätal zo sna,

"Tak počúvaj,” povedal a potriasol hlavou. Zasa sa odmlčal 
a zapajľovai si fajku. Všimol som si, ako Helena neurotický stis
la hrnček, až jej zbeleli kľoy na prstoch,

'■'Nebudem,” vyfúkol dym a oprel sa pohodlne dozadu, "ti ho 
rozprávať, oe príliš komplikovaný a dlhý. So všetkých nádejí a 
ilúzií mi nezostalo nič, prišiel som o všetko, ešte aj o svoju 
budúcnosť. Uprostred tejto ničoty som našiel svoju ženu a to je 
naozaj to jediné, čo v živote mám.

Pozrel som na ňu a ako vina, ktorá zaplaví a vzápätí zmizne, 
ma zaliala žiarlivosť.

"Teba som stratil prvého. V okamihu, kedy si sa rozhodol štu
dovať, sme sa nenávratne rozdelili. Veoei som to už vtedy, ale ne
mal som právo ti to povedať. Pamätáš sa, ako sme si prisahali, že 
nikto nás neprinúti klamať alebo robiť kompromisy? Vtedy nam velil 
pud sebazáchovy, obaja sme inštinktívne vedeli, že každé klamstvo 
a kazdy kompromis s týmto zlom nás zničí, ly si napriek tomu uro- 
bil prvý krok, začal si s nimi komunikovať a to ťa neodvratne me
nilo na obraz tých, ktorými si pohŕdal, nk si chcel urobiť skúsky, 
*“U8ei si odriekať marxismus, vysloviť vety, ktoré rozorali tvoju 
^neu. musel si vstúpiť do áZm, organizácie, ktorej zmyslom je hu- 

osobnosť a pripraviť človeka na pokojný život v totalitarizme*
011 kVuj život si uz 
^udes slúžiť tomuto 
***• Kôíeš povedať, 
*ae» neškodnú lži.

niekoľkokrát podpísal sľub alebo prísahu, zc 
socializmu, ba dokonca, že zaň položíš aj ži- 
že to robí každý a že na to ešte nikto neumrel* 
Ale pozri sa na seba, čo s tebou urobili 1”
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Mávol rukou a zadržal ma, keď som chcel namietať. Po spán
koch mi stekali kvapky potu a jeho pokojný hlas vo mne vyvolával 
triašku. Rozťahal fajku a pokračoval:

"Nechcem ťa trápiť. Sám si sa natrápil dosť, hoci mylne si 
vykladáš, že preto, lebo sme sa rozišli. Ty si sa rozišiel sám 
so sebou a ja s tým nemám nič spoločné. Tvoje druhé ja nie je vo 
mne. Nosíš ho stále v sebe a ono ťa týry. Nemám ti ako pomôcť a 
keby som aj mal, neprijal by si to. žijem v inom svete, obrazne 
aj doslova. Pod sa pozrieť."

Zdvihol sa a zaviedol ma do domu. Šiel som za ním ako vo sne 
a keď sme vstúpili do izby, celý dom totiž nebol nič než jedna 
Jediná izba, sen pokračoval. Na holej palubovke ležali epedy po
skladané do akejsi sedačky, okolo vápnom natretých stien sa vŕši
li pyramídy kníh a medzi nimi na mosadzou kovanej truhlici trónil 
písací stroj prikrytý vrecovinou ako socha pred odhalením. Inak 
nič, absolútne nič. Len po stenách čudné obrazy, šmuhy a strie- 
kance.

"Nastúpil som inú cestu," pokračoval, keď sme sa vrátili do 
záhrady. "A tá ma svojou logikou doviedla sem. Nie som člen žiad
nej inštitúcie, lebo každá z nich je potenciálnou mocenskou pákou 
systému, ROH rovnako ako Združenie záhradkárov. Podstata tohto 
štátu je totalitné a všetko, čo s ním súvisí, má túto podstatu, 
akokoľvek je niekedy zakrytá. Ak si preštuduješ zákony, zistíš, 
sitá sú neľudské a celkom zjavne plánované ako nástroj moci. ak 
mám ako občan uznávať takéto zákony, potom radšej nie som obča
nom. Ostatne, nechápem, ako som ešte donedávna vôbec mohol brať 
vážne štát, ktorý mi samopalom zakazuje prekročiť hranice nie na 
svoje územie, ale naopek von z nehoj A ktorého vláda je od počiat- 
Jhi nelegitímna a vzala si moc násilím, štát, ktorého ideológiou
«5®» Že občan má slúžiť jemu a nie naopak."

dvoril neznesiteľne plynulo a nevzrušené, akoby ho nezaují-
m&lo, že rúca môj svet. Nútil ma súhlasiť a zároveň ma odmietal,

"Ako s tým žiješ?" spýtal som sa pošepky, keď škrtal zápal
kami.

-  >8 -
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"Hm?** nadvihol obočie a pokúšal sa zachrániť dohasínajúci 
tabak. "Každé negatívne vymedzenie má svoj pozitívny protiklad. 
Našiel som si priestor, v ktorom sa minimalizujú trecie plochy 
so štátom, ¡som kurič, v lete mám voľno a chodím do prírody, ho 
mesta ideme len v nedeľu, keS sú zavreté obchpdy a ulice prédz- 
ne, do lesa cez týždeň, kec! ľudia pracujú. Sloboda, "zodvihol 
prst a zahľadel sa do svojho vnútra, akoby tam čosi hľadal, sídli 
v čase a priestore, ktorý táto spoločnosť ešte neokupuje,"

Kozlúčili sme sa rozpačito. Odrazu som nevedel, prečo tam
vsedím a ked som sa zodvihol, nezdržiaval ma. Vliekol som sa ho

rúcim letným večerom a v hlave mi hučali jeho slová, Také čudné, 
že ma z nich mrazilo na temeni, ako, keby mi vlasy vstávali dup- 
kom. Vlastne ma vyhnal, uvažoval som. Pozval ma k sebe, aby sa 
ma navždy zbavil. Nechce sa mi veriť, že ma tak jednoducho doká
že vyoperovať zo svojej dušel Toto má byť koniec nášho priateľ
stva?

čakal som niekoľko týždňov. Nechal som mu telefónne číslo 
domov aj do práce, ale prístroj mlčal. Každú nedeľu som chodil 
do mesta a túlal sa starými uličkami, kal pravdu, stretával som 
len babky so psami a zablúdených turistov, kárne som však pátral 
po jeho neohrabanej chôdzi.

¿ilo sa mi v mojom panelákovom byte zo dňa na deň tažšie. 
Nikdy som ho síce nepovažoval za svoj domov, ale teraz ma dráž
dil svojou cudzotou, pripomínal mi moju osamelosť a utekal som 
z neho čo najčastejšie do práce, brával som si nočné služby za 
kolegov a bol som rád, kea so$ musel prebdieť noci, lebo spánok 
«e mi vyhýbal.

Bol jeden z takých večerov, kedy sa čakalo na operáciu. Pa
cient sa práve podroboval internistovi, ležal som na diváne a 
fajčil. Ktosi zaklopal a slušne čakal vonku na moju odpoved.

"Lalej," volal som.
Vošla Helena.
Vyskočil som a chvíľu sme nehybne stáli proti sebe. Nsmala
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na tvári ani úsmev ani rozpaky, poodchýlené ústa akoby zabudla 
zatvoriť, ale nie z koketnosti. Nestihol som si ju poriadne pre
zrieť, lebo tie sivé o5i ma celkom ovládli. Hľadeli na mňa pokoj
ne a vytrvalo a čakali, kým pochopím.

"Stalo sa niečo? Kde je Peter?" spýtal som sa chrapľavo, lebo 
úzkosť mi stiahlo hrdlo.

"Peter?" strhla sa, akokeby som ju vyrušil. "Odišla som od 
neho."

"Čože?"
"Odišla," kývla hlavou a dodala vyrovnaným hlasom, ktorý 

prezrádzal, že o tom nechce hovoriťs "Vtedy som pochopila, že už to 
Šalej nejde."

"To predsa..." namietol som, ale zazvonil telefón, sestrička 
mi oznamovala, že pacient je pripravený s skončila nejakým vtipom, 
na ktorý som zabudol reagovať, pretože som bol vedomím a pohľadom 
pripútaný k Helene.

"Ale prečo?" spýtal som sa, keS som zavesil.
Pokrčila plecami: "Sama to presne neviem. Bola som navyše."
Hozrušene som vstal a bezradne sa obzeral po izbe. V hlave 

mi šumelo a prsty mi tuhli od nervozity. Obišiel ma strach, že 
neudržím skalpel. A k tomu som odrazu videl, že Helena je krásna, 
ze má akc z mramoru hladké, oblé čelo a jemné, malé uši bez náušníc.

"teusím operovať," vykoktal som neprítomné.
Vstala a siahla po kabelke, potom sa zhéčila a spýtala sa

potichu:
"Môžem tu ne teba počkať?"
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Maždý rok šplhajú tisíce mladých komunistov na vrchol ítysov 
a pripomínajú si tak ^eninov výstup na tieto štíty v roku 1912.
4ed davy odídu a do hôr sa vráti pokoj, počuť v dolinách ozvenu 
dávnych vekov.

¿»lovensko prežilo stáročia cudzej nadvlády a nikdy sa ne
vzdalo svojho kultúrneho dedičstva. Od roku 1968, ked do Česko
slovenska prišli sovietske tanky udusiť "socializmus s ľudskou 
tvárou", Slováci sa vrátili k svojej povoľnosti a idú za blaho
bytom, pritom si však zachovávajú jazyk a ducha svojich predkov.

"Juraj Jánošik bol čertovský chlapík." Unavený hlas doznel.
■ťotom Vincent Patrnčiak, starý huslista z lerchovej, horskej 

dediny na slovenskú, v jednej z dvoch republík československá, mi 
rozprával o terchovskom legendárnom hrdinovi, ktorého krátky a 
búrlivý život inšpiroval tie najsmutnejšie horské melódie. Príbeh 
sa pomaly odvíjal, roztrieštené spomienky, ktoré prežili viac ako 
<00 rokov.

"Jánošík sa tu narodil. Bol pekný a múdry, čtudoval za kňa- 
za. Jedného dna zomrela Jánošíkova matka. Jej muž, Jánošíkov otec* 
ju^pochoval. ¿iLe gróf - ľudia pracovali u veľkých zemepánov - 
árof chcel vedieť, prečo nebol v práci. Pochovával svoju ženu/ ío 
flebolo ospravedlnenie. A gróf nariadil starého muža zbiť. čtyristo 
rón bičom..."

Načúvala som pozorne. Môjmu poľskému uchu bola slovenské reč 
blízka, a predsa čudne archaické, vyvierajúca zo starodávneho zdro- 

všetkých slovanských jazykov. Vincent pokračovali
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"Jánošík uvidel mŕtve telo svojho otca, Povedal grófovi: 
'Prisahám, že spálim váš kaštiel#, a urobil to. Po tom už ho nič 
nemohlo zsstaviť. Ozbíjal bohatých a dával chudobným. Ľudia Jáno- 
šíka ľúbili. Modlili sa zaňho.

Jedného dňa ho zradca vydal pánom. Vážnitelia mu prevliekli 
hák medzi rebrá a povesili ho nad oheň. Jánošík sa tam klátil, 
fajčil fajku a klial. Nakoniec zreval; Keď ste si ma upiekli, 
tak si ma aj zjedzte 1 a zomrelo Aj tie hory plakali.*'

Vincent dodal sarkasticky; "A teraz hovoria, že Jánošík bo
joval za komunizmus."

Počas niekoľkých mesiacov nášho pobytu na Slovensku sme sa 
zriedka stretli s tak vyhrotenými poznámkami. Ľudia sa boja ná
sledkov a málokedy kritizujú komunistický režim v československú, 
Zatiaľčo vo veľkých mestách ako je Praha, Brno a Bratislava sú 
skupiny disidentov, v kopcoch a horách slovenského vidieka také 
skupiny pre nedostatok anonymity prakticky neexistujú. Väčšina 
nlovókov sa uchyľuje k sledovaniu svojich osobných, bezpečných
cieľov. Iní si cenia materiálne výdobytky posledných 40 rokov a 
akceptujú režim, o ktorom sú presvedčení, že hoci podľa západných
demokratických meradiel skľučujúco rigídny, priniesol kedysi zbe
dačenému Slovensku prosperitu,

Kaď som sa rozlúčila so starým muzikantom, vydala som sa po 
chodníčku vyšlapanom nohami generácií pomedzi kvitnúce sady ler- 
chovej a hľadala som svojho manžela Johna a Taru, našu päťročnú 
dcérku. Pozorovali Cigánov, ktorí práve montovali strelnicu a 
kolotoč.

Pozdľž hlavnej ulice v Terchovej transparenty pozdravovali 
Jánošíkove dni. Z tlampačov, všadeprítomných v československých 
mestečkách a dedinách, burácala ľudová hudba. Slávnostný sprievod 
pochodoval do Vrátnej doliny k amfiteátru, vzdialenému niekoľko 
kilometrov, John bežal napred. Ja som išla s Tarou v závese.

Odrazu za ňou zafučal zaprášený autobus. "Nastúpte si!", po- 
▼•dal vodič. Ochotné ruky schytili môj alumíniový kufrík a zveda- 

110 P°ilapkali. "Elektronické zariadenie?"
^ie," povedala som. "Aparaty fotograficzne."
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"Aha, poľská žurnalistke 1 Určite špionujete pre o'eruzelského," 
hlasný smiech pozdravil táto poznámku o poľskom predákovi«

"žijem v Opojených štátoch," vysvetlila som.
"Ähal Potom teda Špionujete pre Eeagana*'' Dokonca aj lera sa 

rozosmiala. Celé červené s šťastné už sedels kommsi v lone a ruky 
mala ulepené od čokolády.

Slováci sa ospravedlňovali za svoje žarty. Ako sa mi páči ich 
krajina? Nie je Vrátna najkrajšou dolinou, akú som kedy videla?
^de je môj muž? Pekná žena by nemala pobehoval sama.

"Tam je, pozriteI" skríkol náš šofér. Vysoko na svahu bol 
John, jeho kamera sa blyšťala. "To je čudné. On nie je tučný. .l/0- 
konca nie je ani starý," hútal šofér.

"čo tým chce povedať?" spýtala som sa susedky.
v

"Ked sa slovenská dievke vydá za Američana, nazdávame oa, že 
je nielen bohatý, ale ej starý a tučný. Je váš muž Američan?

"Nie," odpovedala som, "je z Nového Zélandu," a obidve sme 
sa zasmiali.

V amŕitéatri vo Vrátnej sme sledovali ľudových tanečníkov z 
cslého Slovenska, ako dupotali na javisku. Po majstrovských sko
koch nasledovali napäté ľahkonohé kroky. Ľudové dychové nástroje 
sa pripojili k husliam, cimbalom e vysokým hlasom. vo víre dú
hových farieb krojov piesne nariekali.

rozmýšľala 3 0 tn o dejinách slovenského ľudu, takých žalostných 
ai£0 tieto piesne. Ich predkovia sa prisťahovali do tohto horami 
uzavretého srdca iurópy pred viac ako 1500 rokmi. Pri vpádoch Ava- 
rov> «-sdarov, Tatárov a Turkov platili krvou za to, aby sa udržali 
nti avojej pôde. V deviatom storočí boli nakrátko súčasťou Veľko— 
“oravskej ríše, ale maďarské invázia nastolila na ďalších tisíc 
r°*cv uhorskú nadvládu.
y  ̂ e neuveriteľné, ako si olovéci udržali svoju identitu.
^  vyučovalo po maďarsky, v kostoloch sa zachraňovali
yPísUbe P° po íesky 8 P© nemecky. Ich vlastný jazyk,
s v Sme ne2a3namenaný až do konca lfc. storočia, prežíval v horách 

6Pievai. žiaľ v piesňach:
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Nakŕm nás, Bože, nakŕm nás 
v týchto ťažkých, ťažkých časoch, 
inak zahynieme,..

.x mnohí naozaj zahynuli.
Po prvej svetovej vojne sa im vrátila samostatnosť. Nová de

mokratické Československá republika zjednotila poľnohospodárkych, 
často zoedačených Slovákov a priemyselných, prosperujúcich Čechov.

čoskoro prišli tragické hitlerovská roky, rozdelenie Česko
slovenska a oslobodenie Sovietskou armádou. V roku 1948 povojnová 
koaličná vláda podľahla militantnej komunistickej strane, ktorej 
pomáhal ZSSR. Sovietsky sväz tak získal jedného zo svojich najver
nejších spojencov. Československý priemysel bol úplne znárodnený, 
založili sa poľnohospodárske družstva, bola prijatá nová ústava a 
opozícia bola umlčaná.

česi a Slováci dnes volia rovnaký počet poslancov do Snemov
ne národov a do Federálneho zhromaždenia Československa. Komunis
tická stranazdôrazňuj e silu a bratstvo oboch národov. A predsa 
ľesi často hovoria o Slovákoch ako o zaostalcocii, ktorí nemajú kul
túru, kým Slováci zasa vnímajú Čechov ako chladných nafúkancov.

Vo veľkom oblúku Karpát sa Slovensko pôvabne rozprestiera ako 
kolíska, valí sa od divokých štítov na severe k úrodným rovinám 
sunsjsícej nižiny na juhozápade, stredoveké hrady vrhajú elegantné 
tiene na pšeničné polia. Vená riek - Váh, Hron, Cirocha, Hornád - 
Šteklia v hrdle svojím ostrým er a há.

Nové priemyselné podniky ako bodky vyznačujú doliny, vyrába
jú stroje, strojárenské a dopravné zariadenia, roboty, farmaceu
tické výrobky, textil, obuv a pivo. Domáce uhlie, jadrové a vodné 
eiektrárne, sovietska nafta a plyn dodávajú energiu.

až do 60. rokov sa počet Slovákov, pracujúcich v priemysle, 
Približov&L počtu pracujúcich v poľnohospodárstve. Dnes iba 15# 
brába pôdu0 s 5 miliónmi občanov SSR produkuje hodnoty asi 50%
^ dného dôchodku v štáte, ktorý má 15 miliónov obyvateľov. Tak- 

každé rodina vlastní chladničku, práčku a televízor, každá 
r°dina mó auto •
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Slováci ea sťážujú, že meniaci sa životný štýl formuje upo- 
náhľadsných a ľahostajných ľudí, medzi mladými stúpa počet rozvo
dov.

Jeden geolog povedal: "Keď som bol mladý, bil ma učiteľ, bil 
ma kňaz, bil ma otec. Traja veľkí chlapi sa snažili urobiť z jed
ného malého chlapea dobrého občana. Unes v škole nebijú, kňaza vi- 
dať menej a rodičia sú zaneprázdnení prácou. Koho vychovávame? 
Chuligánov?"

V rodine a medzi priateľmi sú Slováci srdeční, štedrí, zacho
vávajú starodávne mravy vidieckých komunít, z ktorých mnohí pochá
dzajú.

Pri náhodných stretnutiach však môžu byť tí istí ľudia strohí 
a hrubí. Predavači, úradníci, opravári a čašníci sa často k zákaz
níkovi správajú netrpezlivo a ľahostajne. Jeden učiteľ nám pove
dal: "Toto správanie sa nám nepáči o nič viac ako vám. *le keďže 
takmer Každý pracuje pre štát, ľudia sa neboja, že ich vyhodia zo 
zamestnania ani pre neschopnosť ani pre hrubosť."

Ľudia však môžu byť vyhodení preto, lebo sa nedržia línie vlád
nucej komunistickej strany, alebo - ak sú to učitelia, príslušníci 
polície alebo členovia strany - preto, že chodia do kostola. Pre 
iných chodenie do kostola môže byť na Škodu pri postupe v zamest
naní. V nedeľu mnoho ľudí jazdí do vzdialených vidieckych kostolov, 
dúfajúc, že ich zbožnosť tak ostane v anonymite. Slováci žartujú, 

a c benzín bude na prídel, členovia strany dostanú dvojité kupo- 
a~'• Prečo? Pretože to majú do kostola ďalej.

Jecného dňa sme stretli pohrebný sprievod. Staré žena v Čier
nom ma chytila za ruku. "Vy mate mladšie nohy, moja milá," pove- 
d&la a oprela sa o mňa. Na citoríne mi pokojne ukázala„poklesnuté 
n*hrobky. Tu ležali jej sestra, jej malé dcérke, "Boh dal, Boh

" Povedala jednoducho.
Farar- intonoval nad otvoreným hrobom: "Skrze mne zosnulý hovorí . . ,vdove: Odpusť mi, drahá, že som ťa nemohol láskať

í • jeden deň. * "Ženy plakali. Jemný vánok vlnil biele ľalie.
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"Tu vidíte, že cirkev je živá," povedal nám farár neskôr#
"Viete, ¿lovensko je mozaikou národností: Cechov, aisčlerov, iáisov, 
Nemcov, Poliakov, Uigánov a iných* káme katolíkov, luteránov a 
členov reformovanej a ortodoxnej cirkvi#"

V Československu sú duchovní štátnymi zamestnancami, dostá
vajú plat a fondy na údržbu kostolov* Nesmú sa zúčastňovat na po
litickom živote, ani sa usilovať svojich stúpencov politicky 
motivovať* ' ^

"Hovoria mi, že učitelia nemôžu chodiť na bohoslužby," pove
dala som mu. Odrazu bol celý nesvoj: "Viem, Že ak ste komunista, 
nemôžete učiť v Západnom Nemecku," opáčil#

Družstvá zmenili slovanskú krajinu ešte väčšmi ako nové prie
myselné podniky. Kopce, kedysi pestrá paleta súkromných políčok, 
sú teraz obrábané v mnohohektárových plochách# Bizarné drevené 
poľnohospodárske domce vystriedali veľké družstevné komplexy, ich 
kancelárie, stodoly, kombajny a traktory obkolesujú ploty a ozbro
jení strážcovia#

Družstva produkujú základné plodiny - obilie, zemiaky, krmivo# 
Niektoré majú k tomu ešte cukrovú repu, chmel, ovocie © zeleninu, 
alebo chovajú dobytok. V3aka strojom e hnojivám jeden slovenský 
poľnohospodársky pracovník teraz živí 15 ľudí; jeho otec uživil 
sotva troch*

V dedine Liptovská osada ne strednom Slovensku nám povedal 
riaditeľ miestneho družstva, že ich svahy uživia 500,000 kučiat, 
50.000 husí, 12.000 ovci, 2*500 kusov dobytka, 2.000 ošípaných a 
45 koní. Družstvo tiaž obhospodarúva sklad zeleniny, syráreň, des
tiluje slivovicu, predáva karafiáty a vlastní turistický hotel.

"Zamestnávame 1.000 ľudí a zarábame asi 180 miloKčs, alebo 
50 mil.dolárov ročne," povedal dr. M l a n  Peučula, uhladený e jem- 
^  muž# Má vysokoškolské diplomy z právr a z poľnoshospodárstva, 
dozerá na družstvo.'

"Nechceli by sa ľudia radšej vrátiť k svojej pôde tak ako 
ich otcovia?" opýtal sa John#

®p* P®učula aa na tom od srdca zasmial#
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"Ich otcovia im rozprávajú, ako museli vstávať o tretej ho
dine ráno, pracovať na políčku, príliš malom, než aby ich mohlo 
uživiť, ponáhľať sa do roboty do fabriky, potom sa vrátiť ne pole, 
často až po zotmení."

■ak sa opýtate na komunistickú pozemkovú reformu z roku 1948, 
povedia vám poľnohospodári, že vtedy to považovali za lúpež. Unes 
to už mnohí prijali,

"Keď mi úradník vtedy prikázal," povedala nám Mária Bertková- 
»«landacka v dedine Východná, "aby r cm zapísala naše oolia do druž
stva, schytila som hrniec s vrelou vodou, že ho obarím, ako keby 
to ool diabol. Poslali môjho muža domov z práce: #Tam budete se
dieť, kým ona nepodpíše.' Po troch týždňoch som sa vzdala. Nedo
stali sme oni halier. Nedávno sa ma ten istý človek opýtal:
"rnária, banuješ? a ja som povedala: 'Vôbec nie.'"

Mário si našla svoje miesto v systéme. S pýchou mi ukázala 
medaily, ktoré dostala za svoju prácu. Dúfa, že bude mať 56 vnú
čat: "Vynásobte mojich 6 detí šiestimi. Koľko dostanete?"

ale, zaprotestovala eom, väčšina žien dnes pracuje mimo do
mov.

"Doma drhli celý deň a nikto sa im ani nepoďakoval," odpove
dala. "Teraz majú ženy svoje peniaze, priateľov o deti tiež."
'ládc. poskytuje pracujúcej metke materskú dovolenku po šesť me
siacov, včítane dávok, dosahujúcich až 90% jej platu. 2a jasle 

-tia päf korún, alebo 85 centov denne,
Často som však ráno videla unavené ženy ha ceste do jasli- 

J*eK> í;k0 niesli bábätko a popoháňal.i batoľatá.
Neznáčan, ako tieto super ženy hovoria vláde, ako rady pracú» 

u ntl plný- úväzok, vychovávajú deti a starajú s r. o domácnosť,"
• Povale sa matka troch detí . "lište ©j manželia očakávajú, ¿c 
bdenie pracovať 80 hodín týždenne a usmievať sa pritom."
^ ^Pecic zamestnania v priemysle obsahuje v priemere plat 5.CG0 

Ul /P 5 0 0/ mesačne, až štyri týždne platenej dovolenky ročne 
• chod co dôchodku medzi 55 a 60 rokmi, s penziou až po 75* pla- 

tu» hobotn-f ^UC1 majú vlastné športové a rekreačne zariadenia*
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Povedali nám však, že vo fabrikách prebieha ticá revolúcia, 
že ručne ovládané stroje nahrádzajú roboty a počítačom riadené 
montážne linky.

Inžinier Anton kalenička, plešivejúci veterán po 45 rokoch 
práce v oceliarstve riadi najstaršiu železiareň v krajine, v Pod
brezovej ne strednom Slovensku. Považuje sám seba za šťastného 
človeka. "Automatizácia i ‘oji náeledovníci to budú brat' ako samo
zrejmosť. Nebudú vedieť, ako som to videl ja, akú zmenu to robí v 
pracovnej psychológii. Ľudia tc najprv prijímali ťažko, Asi pred 
ly rokmi takmer všetko, čo poznali, s© stalo zastaraným, museli sa 
prispôsobovať. A ja som mol to šťastie, že som bol svedkom tejto 
zmeny•*

P prilbami na hlavách sme kráčali červeným dymom z hutníckych 
peci, ktoré sú práve nahrádzané elektrickými oblúkovými, Hrdzavé 
pyramídy odpadových kovov navŕšené pri Hrone čakali, až budú roz
tavené, vytiahnuté a zaoblené na rúry všetkých velkostí a poslané 
na rezne miesto určenia* Na Stredný východ, do Nemecka, do Holand
ska, do k&riady, do ZSSfb.

Inžinier Milan Pivovsrôl, železiar štvrtej generácie, nás 
previedol po závode. To už nebol len mužský sveto Seny pracovali 
na žeriavoch, a n© strojoch, ktoré triedily rúry. Hučalo mi v 
ušiechj hluk- dosahoval 90 decibelov.

Vonku nám Milen povedal: "Starí robotníci žasnú nad naším 
Pokrokom. Práca je stále ešte ťažká, ale piety, ktoré dostávame,
8U až zn tými, čo dostávajú baníci a sú v priemere >*550 korún 
••aačne. Do dôchodku ideme v 55 rokoche "Zasmial sa." Ale títo 
^^ovia chcú pracovať Šalej."
jhv, radosť z práce je ne Slovensku vzácna. Aj počas ri&cme- 
t prac°vnáho času eú obchody plné zákazníkov. Ľudia sa ulievajú 
g. °^r e i<Jú ku kaderníčke, dejú si opraviť auto, ©lebo si eko- 

1UPU* vystielajú svoje hniezdočka z nezákonne
^ b i a  míiteriélu, alebo si pokojne vypožičajú buldozér e
6vUJ v^koP na svoj nový dom. Vláda akoby hovorila: "Udrž si 

lckj? Profil a my do toho nezaeiahneme."
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úeštaurécie zamestnávajú maximálny počet pracovníkov a často 
ponúkajú minimálne služby. Jeden človek prinesie jedálny lístok, 
iný prijme od vás objednávku, iný prinesie nápoje, Saléí eerví- 
ruje jedlo. Peniaze inkasuje nepolapiteľný čašník-pokladník.

úkor akoby sme čakali na chýbajúce články v tejto ľudskej 
reťazi, naučili sme sa posielať Taru, aby nám doniesla jedálny 
lístok a privolala čašníkov. Slováci zbožňujú deti a nehanebne 
ich rozmaznávajú. Taru často pozvali do kuchyne e nechali ju 
pozerať, ako šéfkuchár pripravuje obrovské dezerty z ovocia, 
orechov a zmrzliny.

Na ceste, až na drobné nepríjemnosti, sme sa pohybovali slo
bodne. Ceny v montérkach a v čižmách sa oháňali kosákmi, s plav- 
nym pôvabom vyžínali priekopy. Dovolenkári hľadali huby a lesné 
plody. Leti sa čľapkali v teplých potokoch, nahé a rozosmiate*

Na alovensku sa v masových prostriedkoch, ktoré riadi vlá
da, pestuje radostný obraz šťastnej spoločnosti. Iía plagátoch sa 
inzerujú slnečné dovolenky a žiarivé vyhliadky. Červené transpa
renty vychvaľujú vodcovstvo proletariátu* Heslá znejú: Nech žije 
covietscy sväzl Komunizmus znamená mieri Preč s imoerializmem!

v

systém zaručuje prácu, bývanie, vzdelanie, zdravotnícke služ
by a dôchodky, ale ašpirácie jednotlivca sú pošpinené politickou 
doktrínou, ktoré spolieha na byrokratické pravidlá a zabezpečuje 
lojalitu.

Od vzostupu a pádu poľskej odborovej organizácie Solidarita 
nemôžu ani Slováci ani Poliaci prekročiť spoločnú hranicu bez 
problémov.

alovéci nejavia veľký záujem o politický prevrat v Poľsku, 
úprimne povedané nevieme, čo sa v Poľsku deje, M vysvetlil nám 

jecen lesník. ’’Ľudia sa naučili nedotýkať sa vecí, ktoré nemôžu 
ovplyvniť. Držia hlavy sklonené* Dostali lekciu v

V tom reku úlovák Alexander Dubček, generálny tajomník Dom. 
strany Československa, podporovaný členmi strany i obyčajnými ob
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čanmi, schválil bezpreceadenčné úsilie o liberalizáciu* Jeho pokus 
vytvoriť "socializmus s ľudskou tvárou" otriasol krajinou a skon
čil sa inváziou armád Varšavského paktu, vedených Sovietmi*"Praž
ské jar" 1968 bola diskreditovená ako pokus vyvrátiť samotné zá
klady socialistického zriadenia* Dubček upadol v nemilosť a bol 
donútený rezignovať.

Jedného dna sme našli Dubčekov podpis v hotelovej knihe.
"Chodí sem Ikiček častejšie?" opýtali sme sa recepčnej* Nie pove
dala, bol tu iba raz, s priateľmi.

Pozrela som na ňu. .Nebolo Čo povedať o vtedajšej nádeji? Od
poveď som n'-išla v jej očiach: "Táto téma je mimo debatu."

A predsa, Slováci sa pamätajú veľmi dobre. Sú však opatrní 
v osobných kontaktoch. "Je mi smutno z toho, že väčšina z nás, 
ktorí sme usilovali o politické reformy, sa už teraz nestretáva
me," povedal nám jeden učiteľ no dôchodku v Levoči, malom meste 
na strednom Slovensku bohatom na históriu. "Stiahli sme sa do ulíc, 
ako keby sme sa báli, že sa previníme spolčovaním. Sledujeme iba 
hmatateľne ciele: nové auto, nový dom."

Naozaj, škatuľovité domy vyrastali všade. "Koľko rodín býva 
v takomto dome?" chcel vedieť John, ukazujúc na velikánske betó
nové vily, Opytovali sme sa naokolo*

"Len jedno," informovala nás jedna Žena, čo práve umývala 
svoje okná. Rodiny stavajú pre seba. Dospelé deti chvíľu ostanú 
• nimi, kým si nemôžu dovoliť vlastný dom,"

"A môžu?"
"Pravdaže môžu. A tiež na to robia* Chcú tú tretiu kúpeľňu,

Ve^  televízor. Opýtala som sa svojej dcéry: 'm u s í š mať všetko 
tok rýchlo? a ono hovorí: 'Maminka,' každý to už má."
äoeť ťláC£i V0 f&brike sa často končí o druhej hodine a ponecháva 

čssu na fuškárenie. Podnikaví Slováci vyrábajú suverníry, pre- 
fcj izby dovolenkárom a kultivujú záhrady* malé pozemky, kto- 

«ko Zh dedinami a mestami. Svieže záhrady produkujú viac
^lovlcu °VocÍE & »«leniny v republike.

enierný hový dom so dvíha na tri podlažia nad euterénom0
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íssto býva pastelové štuková omietka ozdobená drobnými zrkadlo
vými čriepkami. Také domy majú plochu asi 3.BLL štvorcových stôp 
/a si 1000 m fc, pozn.prekl./ a stoja okolo 350.000 korún alebo 
60. aO  dolárov. Pyšní vlastníci často bývajú v suteréne a hore 
sa odvážia ísť iba pri slávnostných príležitostiach« Prevláda 
stavanie urob-si-sám a keňže úrokové sadzby na hypotéku sú 1,5 
až k, 7'm, dom je vynikajúcou hmatateľnou investíciou.

Tieto obrovské škatule sú cudzie tradičnému slovenskému 
dizajnu, ktorý zdobil všetko od maľovaných včelich ul’ov až p« 
niektoré gotické drevené oltáre, najkrajšie na svete.

"Po vojne sa kultúrne hodnoty' zmenili," vyhlásil Pavol l«{h 
ka, architekt z Tatranskej Lomnice. Kozmopolitné štýly ako tyrol- 
sicé vily a talianske neoklasické fasády boli diskreditované ako 
buržoázne. Naša domorodá drevená architektúra bola ©cisúdená ako 
primitívna, dediny mali doháňať mestá. Zbúrali sme, čo sme morili 
a nasťahovali sme sa do týchto kamenných a tehlových škatúl. .do
dávatelia povzbudzujú uniformitu. Btojí menej, -a tak sa utápame 
v prostrednosti."

Pavol pozrel k zamračeným štítom:
"kedysi som strávil päť dní sám, zasnežený na kont Blancu vo 

francúzskych Alpách. Zaumienil som si, že ak to prežijem, preskú
mam našu minulosť a nájdem, čo je nám vlastné a postavím ozajstný 
slovenský dom." Jeho nový dom, ozajstný slovenský dom, vyrastal 
práve pri nás.

Lez víkendy sa Blovéci nahrnú do prírody kúpať sa, rybárčiť, 
lyžovať, pestujú pešiu turistiku, windsurfing, kanoistiku a dokon- 
ca aj lietajú. Vyšli sme s členmi klubu klzákov na kopce nad Ban
skou Bystricou, stredoslovenským krajským mestom, dolina pod nami 
s& dusila v parnej horúčave; hore ne hrebeni'chladili pokožku sil- 
né zévany vetra.

Vybalili sa koše s jedlom. Muži rozložili doma vyrobené klzá- 
ky* Harger, dnes už legendárny Američan, priniesol jeden na
lovensko pred deviatimi rokmi, a oni ho okopírovali.

Piloti klzákov kontrolovali vietor, žartovali s 55-ročným
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veteránom e pomáhali mu upevniť popruhy. Potom za šuchotom krí
diel odštartovali a vznášali sa zavesení pod krehkými baldachýn
mi z Dacronuo

"Po svojom prvom lete som nemohol spať,*' povedal nám neskôr 
Jozef čiliak, vodič nákladiaka, nad džbénkami pive. "Tam hore vo 
vzduchu je to samá krása a pokoj. Vtáci letia za vami, pripojíte 
sa k nim."

Banské Bystrica, založená roku 1255» "Perla na Hrone", bola 
známa v stredovekej Európe väaka svojim baniam na striebro a meä. 
3ohatí postavili nádherné gotické a renesančné domy, mocní zasa 
masívny hrad; veriaci vztýčili vzosné veže kostolov.

Pneš na námestí červenej armády súkromní záhradníci udeľujú 
zadarmo lekárske rady kupujúcim ovocie: "čierne ríbezle, dobré 
pre vaše obličky..." Iní podnikavci predávajú vyšívané slovenské 
blúzky, rezbárske výrobky a západný tovar: tričká, džínsy.

Banská Bystrica sa z preplneného historického centra preši- 
dľuje nahor, do kopcovitých predmestí. Rady vežiakov, alebo pane
lákov. ako olovéci volajú túto prefabrikovanú jednotvárnosť, po
hlcujú obyvateľstvo, ktoré od roku 1945 vzrástlo šesťnásobne, na 
76.000 ľudí.

Banská Bystrica je politické mesto. Po celý rok prichádzajú 
plné autobusy delegácií a turistov,- aby vzdali hold SNP, Sloven
skému národnému povstaniu. V pamStníku-múzea vykladajú školení 
sprievodcovia, ako v tých pochmúrnych augustových dňoch 1944 ľudia 
pod vedením slovenských komunistov bojovali za porážku nacistov,
^ o  sa partizáni pripojili k víťaznej červenej armáde a pomáhali 
nastoliť po vojne komunistický režim.

V auguste zaplavili krajinu prípravy na 40.výročie SNP. Všet- 
vedúci obchodov dostali príkaz vystaviť emblémy SNP. V Banskej 

Ostrici sa maľovali domy, sadili kvety, boli postavené nové pa
mätníky, d0 obchodov doviezli ananásy a banány z Kuby o

Prišiel ten veľký deň. Ulice rozkvitli letnými šatami. Vidiec- 
• starenky vykrikovali: "MiláčikI Milovaný 1" a mávali malému 

°vls8ému Gustávovi Husékovi. Prezident Československej socia
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listickej republiky /ČSbR/o generálny tajomník Xomunietickej stre
ný, sám blovák, im kýval so stsrootcovským úsmevom* kráčal zave
sený do sovietského maršále*

Pod veľkými portrétmi Marxa, Lngelse a cenina sa zhromaždi- 
lo 100.000 Slovákov* Rečníci pripomenuli utrpenie padlých partizá
nov, vychvaľovali socialistické zriadenie krajiny a vyzývali k 
mierovej koexistencii*

ále potlesk bol vlažný a nude zrejmé: ľudia toto všetko už 
počuli. Pre väčšinu z nich bola účasť povinné. wtveä neprinesiem 
lekárske potvrdenie, že moji chlapci sú chorí, mečím byt tu, " 
vysvetlila nám matka dvoch malých detí. Počkala, až sa skončili 
obrady a rýchlo odišla*

chceli sme ujsť z horúčavy a ruchu bansicej .bystrici a zamie
rili sme k Tatranskému národnému parku* Drsné horské štíty sa od
razu vztýčili ponad okolitú plošinu, vrcholy hneä žiarili v slnku, 
bned boli v búrke, čierne ako sadze*

V 16. storočí objavovali krásu Tatier len hľadači zlata a 
poľovníci. Dnes prichádza na najkrajšie alpské hrebene yOO-míľo- 
vého oblúka Karpát ročne 6 miliónov turistov, horolezcov a ly
žiarov.

Juraj Turošík je riaditeľom Tatranského národného perku od 
rosu 1961. "V uplynulých 20 rokov,** povedal nám, "počet návštev
níkov vzrástol šesťkrát, čo je neuveriteľný nápor* Ľudia trhajú 
alpské kvety, naháňajú svište a kamzíky* Lesy vysychajú od jedo
vatých výfukov. Obmedzujeme prístup do určitých oblastí a dúfame,
*• od roku 1990 zavedieme elektrické troleje a potom zakážeme autá."

V blízkosti parku sú zaplnené všetky hotely, kempingy a izby 
„ OBBníkov. v kedysi izolovanej dedine Ždiar, ktorú teraz volajú

väčší hotel v čbbR", dedinčania ponúkajú 4*000 lôžok, hlavne
* dným Nemcom, Tí, keäže stratili priamy prístup do Álp, navšte- 

Tatry v ohromujúcom počte.
^•mcev ^ tevn*či však prichádzajú aj nakupovať. Okrem východných 
£o a Z6plavu>}̂ miestne obchody aj Rusi a Maäari a nakupujú všet-
* 0(3 ^oskýň po detské hračky.
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kedzi východoeurópskymi štátmi sa Československo pýši jednou 
z najvyšších životných úrovní. Dostupnosť tovaru však nezaručuje 
kvalitu. Frect rokmi sa škodovky dobre predávali aj na medzinárod
ných trhoch, dnes už dokonca aj štátna ¡»ožičovňa považuje ďkody 
za nespoľahlivé. Zo Západu dovážaných aut je málo a zvyčajne sa 
dajú kúpiť len za tvrdú menu - doláre, marky, franky - vo zvlášt
nych štátnych obchococh. Tu stojí fľaša dobrej Škótskej whisky 
iba 5.50 doláre a Ford Escort zo Západného Nemecka, ktorý stoji 
6.500 dolárov, sa ihneď predá.

Tvrdú menu posielajú príbuzní zo zahraničia, ale dopyt pre
vyšuje dodávky. Iba málo zahraničných turistov unikne Šepkaným 
otázkam: "A doláre méte?"

Napriek tlačenici turistov v Tatranskom národnom parku, ľu
dová tradícia prežíva najdlhšie práve v dedinách, ktoré ho obklo
pujú. V starej drevenej dedine Lendak sme videli obrady, ktoré sa 
tu zachovali a ľudové kroje, ktoré ľudia nosia denne. Umelé kvety 
a sväté obrázky zdobili TV prijímače, takže vyzerali ako miniatúr
ne oltáre«

Hodiny v uendaku zabezpečujú manželské požehnanie pre svoje 
deti až 100.000 korunami. Do vena sa niekedy zahrnie aj auto, ná
bytok, koberce.

Jedného rána nám zacengal telefón. "Vstávajte. Ideme na svad
bu," prikázal nám Dr. Ján Olejník, etnograf Parku.

K domu nevesty prichádzali vydaté ženy v oslnivých, objemných 
krojoch. Dve z nich sa zakliesnili vo dverách. Priveľa sukieň ale
bo ¿cnedlí, ktovie?

Dievča obliekli v tichosti. V ručne skladanej sukni a korál- 
ktuai vykladanej panenskej čelenke vyzerala ako maľovaná bábika, 
ženičky jej všuchli do topánok stokorunáčky, ako znamenie bohat- 
8*v&, halúzku myrty do blúzky, ako kúzlo proti temných silám.

Po sobáši na hostine rozchlchotal družky pohľad na klobásu.
hodinu po hodine nalievali pivo z plechových vedier, ketró- 

odniesli nevestine lôžkoviny do ženíchovho domu. Ka manželskú 
p°steľ hodili dieťa ako symbol plodnosti.
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Nadišla noc» Nevesta obklopená kamarátkami pomaly tancovala 
a naposledy ich objímala. V tmavom kúte äalej vyhrávali lusle, 
klarinet, basa a harmonika»

alováci veria, Že hudba e hory uchovávajú ich ducha* Na lie
čenie svojich boľavých tiel využívajú známe kúpele svojej zeme* 
ä Dendaku sme cestovali do moderného zdravotníckeho komplexu v 
Piešťanoch, starodávnych kúpeľoch, ktoré stále ešte lečia chorých 
darmi prírody,

V týchto najlepších slovenských kúpeľoch si kedysi liečili 
reumatické bolesti európski monarchovia» Teraz liečia takmer 40.000 
pacientov ročne, vrátane .Američanov, Arabov a ¿ápadoeurópanov.

i-ilujem bahno, túto lepkavú, mazľavú hmotu, a v P'iešťanoch 
sa mi splnilo želanie: termálny sírový zábal z bahna filtrované
ho z dna Váhu. Horúčava pomaly prenikala mojím telom. Opakované 
prikladanie umožňuje postupné prenikanie síry do chrupaviek a hojí 
choré kľby, vysvetlil mi ¡jtr.Oldrich Bláha, hlavný kúpeľný lekár.

Cudzinci platia asi 50 dolárov denne| v tom je zahrnutá po
trebná liečebná starostlivosť a dokonca aj vstupenky na kultúrne 
podu^ 11la. Pre československých pacientov sú nemocnice, kúpele a 
lieky na predpis, zadarmo.

Avšak niektoré lieky ťažko dostať. ŕíeS John ochorel, strávili 
sme celý deň zháňaním lieku no predpis, no márne.

Jeden slovenský priateľ sa vysmial našej naivite. ttCo očaká
vate, zázraky? Toto je dovážaný liek. Ak ho aj v nejakej lekárni 
majú, odložia ho pre priateľov a príbuzných. Počkajte, skúsim to.M 
^hnal ho v lekárni, kde sme to predtým skúšali my. N© Slovensku 
Pomôže, ak poznáte ľudí na správnych miestach.

Netreba však žiadne známosti, aby ste haéli Veroniku Gáliá- 
n°vú, úžasnú starú ženu, ktoré už 50 rokov vedie v dedine Detva 
z&émy spevácky a tanečný ľudový súbor. Dedinčania pohotovo ukážu 

jej obielený dom s tradičným kvetinovým vzorom.
Veronika, nám ponúkla halušky s bryndzou, drobné knedlíčky 

P0£ypanó syrom. Pri okne sedela jej vnučka a chovala svojho novo
rodeného syna.
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Bosá Veronika, najmladšie dieťa zo šiestich, musela panej 
leštiť topánky* Po vojne na ňu zapôsobili socialistické ideály 
rovnosti a uvítala nové zriadenie* bola presvedčená, že decič- 
etvo betvy musí byt uchované pred náporom modernizácie s orga
nizovala kultúrne podujatie a remeselnícke družstvo* oej výšiv
ka zao'oil*. bohatý zamatový obrus, ktorý dostal prezident msék 
k 70.narodeninám. /Podobný dostal aj miestny farár - text pod 
fotografiou, pozn.prekl./

neskôr otvorila skriňu plne vyšívaných krojov, ktoré zachrá
nila v Čase, keň ich ľudia, nadšení konfekčnou módou, vyhadzovali* 
Opatrne rozložila sto rokov staré bluzu*

"«.¿me také porekadlo i ¿o všetkého starého musí vy rás t nový 
výhonok. To sa stalo po vojne, fašizmus zhorel a ne jeho troskách 

vybudovali socializmus, taký aký je. «¿ohol by byt lepší, keby 
lucia boli lepší. Zlé sa často pokúša zničiť dobré.”

”ate komunistka?” opýtala som sa.
”Áno• kle chodím aj do kostola, ňkriepim sa s farárom. A tiež 

hovorím straníckym funkcionárom, čo si myslím, že je nesprávne. Mám 
nádej. Kvôli chybám, ktoré sme porobili, jedného dňa sa musí zro
diť niečo nové a lepšie.”

veronika nežne pohladkala tváričku svojho pravnuka. ”Kto vie? 
Nepýtajte sa ma. oom len stará Žena s ôsmymi triedami dedinskej 
školy.”

boli sme na odchode. Jeseň rýchlo postupovala, zahaľujúc riečnu 
dolinu do hmly a farbiac buky meclou. Uvažovali sme o budúcnosti 
Slovákov, ktorí sú historicky tak skúsení v umení prežiť. Akoby 
verili^ ge zmena k lepšiemu musí prísť pomaly, zo systému samot
ného. časy Juraja Jánošíka, časy osamelých bitiek, sú nateraz za 
nimi,

íoto je už šieste zadanie National Qeogrphic tímu:
■wtor-fotograf, manželský pár Iva Nomatiuk a John ¿.astcott.
ierez spracovali témy: Kanadskí ^skimóci, »aorovia z Nového 

¿šlandu a Hôrni ľudia Poľska.
v uatskill mountains, New fork.
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