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TOMÁŠ PETŘIVÝ (*1955-+ 1986)

Tretie číslo časopisu - FRAGMENT-K - je venované 
pamiatke Tomáša Petřivého - básnika, publicistu 
a spisovateľa. Publikoval v časopisoch ZEBRA, 
KONTAKT, ALTAMIRA, SVĚDECTVÍ.



+ + +
miláčik
pôjdeš
triedou Gudrun Ensslinovej
a
odbočíš pri Kropotkinových sadoch 
tam, kde má múzeum Lotta Continua 
a prebehneš ulicu Abbie Hoffmana 
vydáš sa po nábreží Juliana Becha 
až narazíš na Ravacholov most 
přejdeš ním
ocitneš sa pri akadémii J.L.Godarda
a potom už stačí
len zahnúť doľava
budeš na Bakuninovom námestí
a tam
láska moja
tam sa stretneme

/.../ Dnes zo mňa vzbura vyprcháva. Aj keä stále milujem 
Bimbauda... to, po čom dnes túžim a predstava toho, čo 
ma láka a vzrušuje, nie sú už zmysly rozmnožené do kraj
nosti - dnes ma láka pokoj, súlad, harmónia. /.../ 
Vzrušuje ma preciznost, sústredenosť, křehkost- a ak to 

: mám vyjadriť konkrétne - najviac dnes myslím na precíz-
i nosť japonských záhrad, jemnosť ich kresieb, dôslednosť 
I ich prostredí. KeČl si spomeniem na fotografie environ- 
{ mentov, ktoré mi v lete ukazovala Nožiro, až sa mi zat- 
| mie pred očami smútkom, akého hranatého, necitlivého, 

neohrabaného ína zanechala táto povrchná a silácka 
i Európa.
I

/% listu - 15.2.1981/



+ + +
to som prirodzene iba hlúpo 
žartoval
nie, nie som taký
som v skutočnosti celkom iný
bola to hra
neviem
asi som dúfal, že to bude zábavné 
chcel som vás pobaviť 
nemyslel som tým nič zlé 
vonkoncom som vás nechcel naľakať
teraz vidím kŕč strachu v trhavom lesku vášho beľma 
v mykavom pohybe zreničky 
to ma mrzí
vlastne by som sa vám mal ospravedlniť
bolo to nevhodné
pripúšťam
tentokrát som to prehnal 
prestrelil som 
ak to chcete počuť 
ale verte mi 
to predtým
to bol naozaj len hlúpy a nemiestny vtip

/.../ Mám ešte otvorený účet s týmto svetom, nespracované 
impulzy, tlak nerealizovaných nápadov a v lenivosti a po
chybách neuskutočnených plánov - ktoré ma tu - bez pre
háňania - vo dne v noci strašia s ony a len ony robia to
to väzenie naozaj väzením. Môj komplex netvorivosti nabe
rá obludné rozmery. Je pre mňa úplne nevyhnutné znovu a 
úpornejšie, dôslednejšie a presvedčivejšie postaviť sa 
realite. Už si nemôžem dovoliť äalšiu porážku. Až. sa vrá
tim, obídem ľudí, zistím, koľkí z nich rezignovali a s 
tými, čo ostali začnem...

/z listu - 8.3.1981 - /
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A pretože čě%é kultúra áár cenila ň& Stá t-* 
au a spoločenskú civilizáciu ? sama v tej- 
to zmenemý poáůty Zanik ibaže ^dátanú
nažive jej ŕôzpiýténé géťpQ'ty, %š tí ibyt čím živené podši &bgr s» idey gpdíbcársíVá 
a že by sa v rámci zanikajúcej tajne mohla 
rozvíjať nová kultura.
/Ferdinand íroitnies, $ptfláiýéT/SiVd á spolôd- no s ť/

Socializmus jeř. obrátenie# sbPÍaiiÁfcas jé 
nový začiatok; podlalizmus ja opätovná spo*' 
Ianie s prírodou, ýé zroVunapInenie duchom, 
je znovu z í skaní e vzťahu * * , Socialisti s ä 
chcú znovu schádzať v obcísehv 
/Gustav Ĺandauer, Výzva k socializmu/

Je lep jeden prostriedok; náboženská Pn©*- 
mena ľudskej duše, , _rt<a//Lev N. Tol»roj, Denník, 21* marec 1899/



Najzrelším názorom dnešnej sociológie ako genetického 
sebapoznania súčasného ľudstva je téza o smerovaní západnej 
kultúry od spoločenstva k spoločnosti; o tom, že mechanický 
typ spolunažívania vytlačil organický a Že s ním skoncoval. 
Spoločenstvo je výraz a výtvor pôvodnej, prirodzene jednot
nej vôle, reprezentujúcej totalitu človeka; spoločnosť je 
výrazom diferencovanej vôle, vytvorenej rozdeleným myslením, 
vôle, vymykajúcej sa z totality a lačniacej po výhodách*
0 prvom type je reč pri líčení Príslušného obdobia čínskej 
kultúry: MVtedy sa nič nerobilo náročky, všetko tak bolo\ 
samé od seba". 0 druhom type r “Popud prírody zanikol. Pri-N 
chádzal jeden rozum za druhým, ale u? sa nepodarilo sa dať 
ríši podobu.“ Spoločenstvo je spolužitie, ktoré vyspelo sa
mo k sebe a ktorého vnútorná súdržnosť je daná spoločným 
vlastníctvom /predovšetkým pôdy/, spoločnou prácou, spoloč
nými mravmi a spoločnou vierou; spoločnosť je usporiadaná 
izolovanosť, ktorá drží pokore zvonka pomocou nátlaku, do
hody, konvencie, verejnej mienky. “Ľudia a ľudský rod boli 
jedno“ a vtedy nastal zmätok medzi iuSmi“ hovorí čínske 
podanie o prvom a o tom druhom období. Stredoveké mesto je 
základnou reprezentatívnou formou toho prvého obdobia, a 
moderné veľkomesto toho druhého; prvé je monumentálny kupo
lovité sa týčiaci pokus “zorganizovať tesne prepojený zväz, 
slúžiaci na vzájomnú pomoc a podporu, na spotrebu a výrobu 
a celý Sociálny život, a nezaložiť pritom Človeku putá 
Štátu, ale zaručiť úplnú slobodu prejavu tvorivého ducha 
hociakej skupine jednotlivcov" /Kropotkln/, a druhé je na 
prvý pohľad mechanicky usporiadaná jednota, v skutočnosti 
však masá "výlučne slobodných osôb, ktoré sa vo vzájomnom 
Styku neustále jedna druhej dotýkajú, navzájom sa strieda
jú a spolupôsobia bez toho, aby medzi nimi vzniklo spolo
čenstvo alebo vôľa k nemu: iba ak sporadicky alebo ako pre 
žitok niekdajších pomerov“ /Tónnies/.



Fatálne vytlačenie spoločenstva spoločnosťou, zničenie •ces
ty" v čínskom zmysle "svetom" sa tu prejavuje desivými symp- 
tcmmi.

A v tejto chvíli zasahuje moderný socializmus vo svo
jej prevládajúcej podobe, chcejúci prekonať atomizáciu a 
amorfizáciu dnešného života tým, že mechanizmu štátu odovz- 
dá všeobsiahlu moc, ktorá má prácu a styk medzi ľudmi jed
notne regulovať a riadiť. Tento socializmus sa cíti byť no
siteľom a vykonávateľom jedného vývinového procesu; nie je 
to však nič iné, ako proces vývoja od spoločenstva k spoloč
nosti, a socializmus ho prichádza urýchliť a zavŕšiť. Pre
tože Čo dnes ešte pretrváva vo zvyškoch autonómie organic
kých záujmových sfér, bude pôsobením tejto tendencie rozdr
vené. Keá sa stane skutkom, zároveň s pohromou atomizácie 
vykynoží aj roztrúsené ostrovčeky prežívajúcich spontán
nych spoločenstiev. To nie je omyl, alebo chybný výpočet, 
to je imanentná logika jednej historickej ideológie. Ona 
síce chce spoločnosť prestavať podľa zákona spravodlivosti, 
ale skrze všemohúcnosť štátu by sa tento duchovný zákon . 
stal absolútnym kontrolným ustanovením, ktorá by ako dôsle
dok svojej vlády napokon muselo vyhubiť onen vzácny a zá
zračný kvet slobodnej duchovnej spravodlivosti. Štát vše
obecného nezmyslu, v ktorom sme doteraz Žili, bol tyran, 
a jeho kŕče znamenali pre milióny ľudí utrpenie a skazu.
V jeho ríši však bolo chránené v zväzoch a združeniach 
svätá dieťa spoločenstva, ktoré jeho moci unikalo alebo 
ňou zostávalo nepovšimnutá. Však zo itátu so socialistickým 
poriadkom, keä dospeje k svojej nepopieranej suverenite, 
bude studený a pokojne panujúci vládca, na územiach ktoré
ho už nebude trpená nijaká využívanie človeka človekom a 
nijaká znižovanie tejto bytosti, zrodenej na účel sebe sa
mej. Ale na jeho územiach už hebude priestor a nebude 
skrýša, v ktorej by mohlo ekistovať spoločenstvo, ktoré



kedysi panovalo v dome, na dedine, v meste, v bratstvách, 
a v cechoch ako všeobecný stav, ako princíp, vnútorne pô
sobiaci a formujúci celý život, ktoré existuje dnes už. len 
ako osobná udalosť. ako požehnaný záblesk pravdy medzi člo
vekom a človekom, a ktoré v trvalejšej forme odoláva len 
v scvrkávajúcich sa a scvrknutých útvaroch, ktorých sa štát 
nemôže Či nechce dotýkať. Tieto útvary, či- sa už volajú 
obec, zbor, dielna alebo hociake inak, nebudú môcť vzdoro
vať vŠeobsiahlej moci dôsledného socialistického štátu.

Znamená to, že zánik spoločenstva je neodvratný vý
voj? Alebo existuje k nemu návrat9 V Čínskom príbehu, kto
rý som na začiatku citoval, stoji odpovedí "Pre ľudí už ne
bolo návratu k popudu prírody, k stavu pôvodnosti".

A je to tak - my, čo sme prešli epochami individualiz
mu, vymknutia osobnosti z jej prirodzených súvislostí, už 
nemôžeme nájsť cestu späť k životu v spoločenstve.

Lebo nie roztrúsené bytosti sa spájali navzájom do 
spoločného zväzku, ale celok predstavoval mnohorakosť jed
notlivcov, držiac ich v prísnych, nedotknuteľných a posvät
ných putách. Celok bol Členitý tak ako v dokonalej básni 
verš nie je nikdy nahromadením slov, ale samotné slová sa 
javia ako súčasti pôvodnej jednoty verša. K takej elemen
tárnej celistvosti sa už nikdy nebudeme môcť vrátiť, môže
me však dospieť k inej, prácnej, ktorá by na rozdiel od te~' 
prvej nevyrástla, ale ktorú by vytvorilo ozajstné duchovno 
a bola by preto nie menej pravás tak ako je dokonalé ume
lecké dielo vo svojej podstate síce iného druhu, ale ak je 
rýdze, je rovnako organická ako je organický kus živej prí
rody, a len to, čo kolíše medzi nimi, postrádá presvedči
vosť, tak by bola aj stavba, ktorú by sme postavili so 
všetkou odovzdanosťou a bez najmenšej ziskuchtivosti na 
nás samých ako na nosných stĺpoch, toho istého druhu ako 
prales, s ktorého sme boli vytlačení. Isteže, nemôžeme sa



vrátiť za zmechanizovanú spoločnosť; môžeme 'ju ale pre
siahnuť k novej organickosti. Primitívny rast nemôžeme na
stoliť znovu, ale môžeme prekliesniť cestu novému sociálne
mu tvaru, v ktorom by sa vrátil vo vedomom pôsobení prin
cíp, z ktorého sa rast odvíjal. Spoločenstvo i spoločnosť 
boli výrazom a výtvorom prejavov tejto vôle; totálna vôľa 
vo svojej prirodzenej podobe nám už nie je vlastná, jej 
vegetatívna jednota sa nám stratila nenávratne, ale či 
v každej čistej hodine života necítime, ako v nás ožívajú 
hlboko zakopané sily a zoskupujú sa do novej, duchbvfté 
podmienenej jednoty, do nevej života-vedomej totálnej vô* 
le? Pozpojené myslenie degradovalo kedysi "vôľu podstaty''’ 
na "svojvôľu", táto však môže znovu vzniknúť na neskoršom 
stupni pretvorenej podstaty, a to z vydobytej integrity 
ducha, ktorej sa musí podrobiť myslenie. Nežijeme navzájom 
v sebe, ale prispôsobená vedľa soba: nepociťujeme však vždy, 
len čo sa pravdivý;pohľad stretne se sebe podobným, že aj 
pre nás je ešte stále slovo "ty" prvotné a vzájomnosť po
svätná? Duša starej jednoty ľudského rodu v nás stále v 
akomsi šerosvite pretrváva a nevie, či sa zmráka alebo či 
svitá, na nový deii. Evolučné teorie všetkého druhu tvrdia 
to prvé, iskierka nádeje v nás zvestuje bez slov to druhé 
a nechce sa dať odbiť. Na strane teórií stojí všetko, čo 
vieme o dejinách, a zdajú sa byť nenapadnuteľné', len Čo 
však aj my, nezastrašení, tú Iskierku zoberieme vážne, za
žiari silnejšie, než všetky oblúkové lampy. Evolucionizmus 
je síce použiteľný na klasifikáciu minulosti, ak chce však 
šípkami vyznačiť trasu budúcnosti, musí si byť vedomý toho, 
že nejaká generácia, schopná rozhodnutí, sa na tento ris
kantný experiment odváži a už len tou samotnou odvahou ho 
začne porážať.

Pohľad do vnútra tajomného vývoja môže len posilniť 
naše rozhodnutie - 2 historizujúceho pohľadu nevyhnutne



paradoxné a vo vzduchu visiace - usilovať o to, aby nastal 
vnútorný obrat, ktorý by bol skutočnou revolúciou. Proti so
cializmu, ktorý by takýto vývoj podporoval a uskutočňoval, 
stojí iný socializmus, ktorý chce práve toto premôcť a pre
konať. Takýto socializmus je zrejme výsledkom a ideologický] 
vyhrotením veľkého sociálneho procesu; ten prvý je iného ty
pu - pripravuje a ohlasuje veľkú náboženskú udalosť. Nebolo 
by to po prvý raz, že by náboženské sily zapôsobili ako 
obroda, ako záchrana v sociálnej kríze.

Lenže dnes neexistuje jedno hnutie, ktoré by sa vzpie
ralo proti potácavému opojeniu mocou a horúčkovitej túžbe 
po nej, existujú dve hnutia, a veľmi rôznorodé, jedno "po
zemné”, odvšadiaľ viditeľné a účinná, jasne formulujúce svo
je ciele, založené na prvenstve hospodárstva ako usporiada
ného uspokojovania ľudských potrieb, hnutie, nesené bojom 
hospodársky znevýhodnenej triedy za odstránenie svojich ne
výhod, ktorý sa však prirodzene rozrastie do boja o vonkaj
šiu moc, o vládu nad štátom, o tým sa sám vystaví horúčave 

chamtivosti a ošiaľu*, a druhé - "podzemné" hnutie, zjavné 
až pri pohľade do hĺbky, zatiaľ neúčinné vo svete vecí, tá
pavé hľadajúce slová pre svoj podivný sen, stojace na prven
stve ducha ako tvorivej manifestácie túžby človeka po Bohu 
a nesené smerovaním celého opravdivého ľudstva k pravému 
spoločenstvu ako zjaveniu opäť neznámeho Boha, ktoré by sa 
však nikdy nenaplnilo, keby si samo nezabránilo usilovať sa 
o moc, a ak, tak jedine o vnútornú mrc prebúdzať a privá
dzať k sebe duše. Prvé hnutie sa chce zmocniť štátu a namie 
to existujúcich štruktúr dosadiť nové inak, a tým mieni od 
základu zmeniť ľudské vzťahy; to druhé hnutie vie, že nastc 
lenie nových štruktúr môže mať len vtedy ozaj oslobodzujúc: 
účinok, ak bude pomáhať posilňovať, osvetľovať, zjednoducu; 
co pôsobiť na pretvorenie skutočného života medzi človekom 
a Človekom. Skutočný Život medzi človekom a Človekom sa všf



neodohráva v abstraktnom priestore štátu, ale predovšetkým 
tam, kde pulzuje vitalita priestorového, funkčného, citové
ho a duchovného spolužitia; v obci, na dedine, v mestskej 
štvrti, v spoločnej dielni, v náboženskom zbore. Tento sku
točný život je dnes zatláčaný, odsúvaný, homunkulus štát vy
cical obciam krv zo žíl, takže v celej svojej prekypujúcej 
abstraktnosti a nepriamosti ovláda úbohého slabšieho ako ke
by to bol živý tvor, a nie artefakt; dedinské a mestské 
obce sa scvrkli na súčiastku správneho aparátu, družstvo na 
nástroj hospodárskej strany, náboženská obec na cirkevný 
obvod. Tým všetkým treba vrátiť krv, silu a nezdegradované 
bytie, treba uvolniť skutočný Život medzi človekom a člove
kom, Spoločnosť je dnes organizmus z odumierajúcich buniek, 
a spoľahlivé fungovanie štátu, tohto pseudoorganického mecha
nizmu, pozostávajúceho z vysokovýkonných súčastí, zakrýva 
tento strašidelný fakt. Tento mechanizmus sa dá doviesť do 
hladko fungujúceho a dokonale účinného poriadku a jeho pohy
bová sústava sa na nerozoznanie dá prispôsobiť sústave Živé
ho organizmu, len bunky do poslednej odumrú. Len zvnútra, 
len znovuoživením bunkového tkaniva bude možné uzdravenie a 
obnova. Obec bude musieť byť vo všetkých svojich podobách 
naplnená novou skutočnosťou, skutočnosťou bezprostredných, 
čistých, spravodlivých vzťahov medzi človekom a človekom, 
medzi ľuďmi a ľuďmi, aby zo spojenia naozajstných obcí mohlo 
vzniknúť naozajstné spoločenstvo, prizerajúce sa s úsmevom 
tomu, ako sa hrdzavejúce súkolie kus 2a kusom prepadáva do 
starého železa.

V dušiach všetkých duchovných ľudí je v tejto hodine 
západnej baltúry veľká dychtivosť po spoločenstve. Už nie 
sú tak, ako beúyci, prichýlení v bezprostrednosti spoločné
ho života, ani pripútaní nejakým prirodzeným zväzkom, v kto
rom sa dá Žiť v takej bezpečnej a samozrejmej vzájomnosti, 
že sa človek pokojne môže vzdialiť do pozitívnej samoty - 
oveľa väčšmi vypadávajú 2 odumierajúcich buniek spoločnos
ti, vystavení radikálnej osamelosti uprostred celého tohoto 
súkolia, a pociťujú negatívnu samotu nevyhnutne ako čosi 
absolútne, akb % 0, Čo veriaci človek nazýva vzdialením sa 
od Boha: naliehavo potrebujú spoločenstvo, uchádzajú sa on,



slúžia preň. A tak ako Jákobovi po siedmich rokoch služby 
namiesto milovanej Ráchel do svadobnej postele položia Leu 
s beľmom na oku, tak aj oni budú raz namiesto toho* čo si 
vysnívali/, smieť objať len vyparáděnu bábku štátu; to je 
príbeh duchovnej Európy v čase jej veľkej vojny. Kiež by sa 
nezopakoval ešte trpkejšie, ešte bezútešnejšie v revolúcii, 
ktorá ju vystriedala í

Súčasný Štát, aj keď bude socialistický, nemôže splniť 
túžbu po spoločenstve, a dať jednotlivým bytostiam elemen
tárne vedomie súdržnosti, ktoré potrebujú od spoločenstva: 
tento štát spoločenstvom nie je a api ním nebude. Veľký zvä
zok ľudí sa tak dá nazvať iba vt$dy, keď sa skladá z malých 
Živých spoločenstiev, zo Životaschopných bunkových organiz
mov bezprostredného spolužitia, ktoré vstupujú do rovnako 
priamych a vitálnych vzťahov medzi sebou, ako Sú vzťahy ich 
Členov, a ktoré sa tak isto priamo a vitálne k tomuto zväz
ku pripájajú, ako sa iehelenovia pripojili k nim. Kde je 
skutočný život medzi ľuďmi a luďmi harušáný vo svojich pri
rodzených jednotkách, tam môže veľký zväzok ľudí namiesto 
túžby po spoločenstve poskytnúť len pretvárku a klam.

Ide o oslobodenie skutočného života medzi ľuďmi a ľuďnr 
Ide o znovuzrodenie spoločenstve. Miestneho pracovného zdru 
ženia, záujmového kruhu, náboženského zboru, Tieto, dnes už 
či štátu podobné znetvorené vegetácie, sa opäť musia stať 
útočišťami, v ktorých duchovne nadané bytosti budú žiť pl
ným pozemským životom. Tu sa musí odohrávať verejný, Čiže 
na Život spoločenstva rozšírený, život. Len tu môžu vznikni: 
vnútorné vazby primitívneho spoločenstva - spoločné vlastne 
nie pôdy, spoločná práca, spoločné mravy, spoločná viera - 
Štyri princípy väzby, zodpovedajúce štyrom typom spoločen
stva - v novej podobe. Nie Štát, jedine spoločenstvo môže 
byť plnoprávnym subjektom spoločného vlastnenia pddy, nie 
Štát, jedine pracovné združenie plnoprávnym subjektom spol 
Čenskej výroby. Nie v spoločnosti, len v priateľských okru 
hoch môžu rásť nové zvyky a mravy, nie v cirkvi, len v 
bratských spoločenstvách sa môže dariť novej viere.

Patrí k tomu voľný priestor pre obce, suverénna plat
nosť ich vôle v i«k prirodzenom okolí, neobmedzený vplyv
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v rámci ich prirodzených úloh, čiže skutočná autonómia; jej 
hranice sú medzi obcami a nad obcami, pri tom, čo je spoloč
nou vecou viacerých obcí, a o čom musia vhodným spôsobom - 
najúčelnejšia je asi stupňovitá zastupiteľská sústava - 
spoločné orgány radit, rozhodovat, spravovat.

Tento slobodný priestor, takúto autonómiu obcí - ktorá 
sa vo svojej podstate rovná autonómii organických vôľových 
sfér - by však súčasný štát nikdy neuznal; a už vôbec by ju 
neuznal socialistický štát, pretože ten, čo je scentralizo- 
vaný najtuhšie, by nikdy nevyslovil svoju decentralizáciu; 
pretože to, čo je vo svojej mechanike dokonalé, nemôže ustú
pi t v prospech organického. Len socializmus, pochopený ako 
vývoj k socializmu /a tento vývoj nebude napriek všetkým 
protichodným náznakom krátky/, nebude môcť uhnúť pred mohut
nou požiadavkou socialistických #bcí, totiž obcí, ktoré chcú 
žiť a hospodáriť v spoločenstve. Ale na to by tu práve tieto 
obce museli naozaj byť, a naozaj chcieť.

Nadekrétovať sa autonómia vôbec nedá. Nemôže vzniknúť 
inak, len skrze rast a sebapotvrdenia spoločenstiev, ktoré 
by z fiktívneho bytia vystúpili do bytia reálneho. Keä by 
dnes odumierajúce bunky omladli, keá by sa okolo nich zosku
pili nové, dýchajúce mladou silou, keä by sa s činným vedo
mím zmyslu tohto diania začali obce toho istého druhu a na 
rôznych miestach spájať, a na tom istom mieste a rôzneho 
druhu zbližovať, keby takto zo spojenia skutočných obcí mo
hlo vzniknúť skutočné spoločenstvo - potom by už nešlo o je
ho uznanie, iba o potvrdenie.

Aby sa však toto všetko stalo, treba, aby sa ľudia, aby 
sa zástupy ľudí, vzdali v prospech obcí mnohých súkromných 
výhod a privilégií a aby sa pripojili k spoločnému hospodár
stvu s celou svojou pracovitosťou; treba to neslýchané, aby 
ľudia, aby zástupy ľudí z celej sily, ktorú ich duša vie vy
naložiť, obec chceli. Aby sa ľudia starali o obce, ku ktorým 
náležia, tak ako sa starajú o svojich milovaných, o svojich 
priateľov, či skôr tak, ako sa o svojich milovaných a svo
jich priateľov chcú starať vo svojich najvnútornejších oka
mihoch; aby zakladali spoločenstvá tak, ako si človek za
kladá dom, či skôr ako si ho zakladal, kcÄ ešte boli ozaj



stné domy, A aby zároveň spoznali, že tento malý, nenápadný 
výtvor, čo ich obkolesuje krátkym polomerom, je toho istého 
a i vyššieho rangu, než široký a všeobsiahly štát; že ozaj
stná účasť na ozajstnom zhromaždení si nežiada menšiu dušev
ná silu ako účasť v nejakom parlamente. Áno, že politika, 
týkajúca sa toho, čo je cudzie, vzdialené, neznáme, ako sa 
všeobecne praktizuje, nestojí nad činnosťou, ktorá sa týka 
toho, čo je vlastné, čo je blízke a známe; že iba táto čin
nosť svojou podstatou /tá.veľká politika iba v převzácných 
veľkých chvíľach/ nie je nezáväzným a nekompetentným rečne
ním a konaním, ale právoplatná pomoc, a že budúca legitímna 
"štátna politika" môže vzniknúť len ako výťažok a výsledok 
dokonale prepracovaného a sformovaného pôsobenia pospolitos
tí^ lebo - s výnimkou tých sugestívnych postáv, ktoré diaľku 
vedeli prirodzene preklenúť, len tomu, kto si zachová dušu 
v prayej činnosti nablízku, môže sa priblížiť ďaleké.

Lenže práve to je osudovo problematické na človeku dneš
nej doby, to, v čom sa najjednoznačnejšie prejavuje vytlače
nie Spoločenstva spoločnosťou: že aj tam, kde sa zúčastňuje 
"verejného Života", - na res publica, robí to bez vedomia 
spolupatričnosti a úplne fiktívne. Ešte zreteľnejšie ako na 
tých typoch voličov a poslancov, ktorí sú celkom posadnutí 
fikciou, a zreteľnejšie ako na krikľavých utilitaristoch to 
vidíme na oných ideových politikoch, ktorí horlivo usilujú 
o to, aby sa trebárs uzákonilo niečo, k čomu v života necí
tia žiadnu vnútornú pohnútku, pre ktorých je napríklad spra
vodlivosť vec, ktorú treba "presadiť", nie čosi, čo možno 
a treba v priamom zmysle slova stelesniť všade, kde žije 
človek uprostred ľudí. Títo politici netušia alebo nechcú 
tušiť, že ak sa všade nezačne so slobodnou vnútornou spravod
livosťou, tá "presadená" musí zostať len prázdnym púzdrom, 
prepychovou róbou na vešiaku. Ak trebárs nejaký krúžok in
telektuálov s dialektickým pátosom diskutuje a dožaduje sa 
premeny ľudských vzťahov, a jeho členovia sa navzájom ohová
rajú a komunikujú spolu v onej nepriamej rovine, aká je dnea 
medzi intelektuálmi bežná, ich vôľa môže sociálnu skutočnosť 
ovplyvňovať len zdanlivo viac, než dokázala určiť ich sku
točnosť osobnú. Rýdzosť politického postoja človeka sa ove



ruje, tvorí, v jeho prirodzenej, "nepolitickej” oblasti. Tu 
je zárodočná pôda, v ktorej môže klíčiť všetka sila, pôso
biaca v spoločenstve. Múdru chasidskú poučku, že každému 
Človeku sú dané veci v jeho okolí, aby ich spasil, možno 
vari doplniť tým, že ani ku spáse sveta nevedie kratšia ces
ta. Žiadne prežité spoločenstvo nie je stratené, a ani spo
ločenstvo ľudského rodu sa z iných prvkov vybudovať nedá.

Aby sa vybudovalo, aby bola zlomená zákonitosť "nevy
hnutného vývoja" k definitívnemu rozpadu spoločenstva; aby 
nastala premena, aby nastala skutočná revolúcia, na to tre
ba to neslýchané: veľkú, spoločenstvo chcejúcu, spoločenstvo 
tvoriacu ailu. 2Jdá sa, že nám v našej dobe chýba. Čo ako 
vášnivo dnes ľudia po spoločenstve túžia, nemajú, zdá sa, 
silu ho tvqriť.

Ale ona, táto sila, napriek tomu šije, žije v híb3oe ge
nerácie. Slepá hmatk^, blúdi; zneuctená a nepoznané, zneuží
vaná usmrcuje, kde mienila pestovať, rúca tam, kde chcela 
stavať; nepozná svoje meno a svoje poslanie; stravuje sa sa
ma v zneužívaní a v omyloch; a predsa je živá, po iskierkach 
roztrúsená vo všetkých dušiach, tlejúca a mohutná. Kto ju 
zhromaždí, usmerní, povedie?

Nedokáže to nikto iný, len večný duch premeny, prekoná
vate! vývoja, ten jediný, sám, ke5 ho zavolá posledná núdza, 
môže zblúdilého človeka obrátiť: je to choenie Boha.

Práve o toto ide tomu dnes opäť podzemnému a len hĺbko
vému pohľadu sa zjavujúcemu pohybu, ktorý je neúčinný vo 
svete vecí a čudne slabikuje svoj sen. Ide o ohcenie Boha, 
ducha premeny,

f/udská vôľa môže zvrátiť to, čo sa jej javí ako osud 
ľudstva: keď sa na nič iné nezameria, iba aby Boh bol. Lebo 
potom, a len potom, bude Boh chcieť byť v nej.

Kedykoľvek sa strápeným a trápiacim ľuäom javí štruktú
rované dianie, "vývoj", ako nevyhnutný osud, vynútený "kar
mou", "demiurgami" alebo "bojom o existenciu", v ktorom sú 
uzavretí ako v beznádejnej diaľke od Boha, je tu vôľa k bož
skému oslobodeniu, k teofánii a božské oslobodenie - teofá- 
nia - je blízko. Nech sa už odohrá akokoľvek, už či v dio- 
hýzovskej rozpútanosti alebo v budhistickom ponore, už či
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sa mladý národ dá ohnivému stĺpu a Štábu ľudí previesť púšťou 
na horu zjavenia, už či starým národom krvavý lesk bohočlo- 
večskej alegórie pretrhne nezastavitelná hojnosť: ľudské 
chcenie Boha a božské chcenie človeka sa nedajú oddeliť.
KeS ľudská vôľa uprostred sveta determinácie slobody sa do
žaduje Boha, Božia sloboda je nad ňou. Obrátenie má dvojakú 
podobu a jednou z nich je podoba chcejúceho ľudstva.

V tomto tajomstve svojho vzniku sú všetky teo£ánie rov
naké, ale v tajomstve svojho utvárania-sú rôzne. Tu sa vý
sostne ukazuje, že dejihy sú napriek všetkému príbehom prav
dy a zmyslu. Pretože božské chce zrieť v ľudskom. Čoraz ťaž
šia ho hľadáme, čoraz viac úprimnosti si vyžaduje. Kedysi 
»a zjavovalo v žiare bleskov a v živých snoch tých čisto 
vnímajúcioh, ktorým stačilo len sa dívať; číalej v živote 
Majstra, '♦prekonávajúceho" a "zachraňujúceho svet", ktorý 
musí byť spolu-žitý, aby mohol byť pochopený; božské sa 
však napokon vnorí do možnosti, ktorá tká svoju niť medzi 
bytosťami, no božské len z jej uskutočnenia, len z ozajstné
ho spoločenstva chce byť zjavené. Cítime klíčiť jeho prítom
nosť zakaždým, ked jeden človek inému podáva v pravde ruky; 
ale tušíme, Že len v ozajstnom spoločenstve sa môže zo zá
žitku stať životom.

Ľudia, prahnúci po spoločenstve, prahnú po Bohu. Každé 
prahnutie po skutočnom zväzku smeruje k Bohu; a každé prahnu 
tie po Bohu smeruje k ozajstnému spoločenstvu. Ale prahnutie 
po Bohu nie je chcenie Boha. tudia hľadajú Boha, ale on sa 
nedá nájsť, pretože sa "nevyskytuje", Ľudia by chceli Boha 
mať, ale on sa im nedáva, pretože nechce byť vlastnený, ale 
uskutočňovaný. Až kečí ľudia budú chcieť, aby Boh bol, budú 
tvoriť spoločenstvo. Posledná núdza volá chcenie Boňa, duehs 
premeny.

/1919/
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Z knihy "Pfbde in Utopia" - "Úber Gemeinschaft und deren 
Verwirkličhfthg", Heidelberg 1985, preložila M.F.
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Básnik, prekladateľ, novinár, kritik, 
pedagóg, kultúrny pracovník, univer
zitný profesor.
Paródii sa 9» apríla 1921 v Slovenskom 
Mederi - dnešné Palárikovo - na juž
nom Slovensku, pudovú školu vychodil 
v rodnom Slovenskom Mederi. Stredo
školské štúdiá začal na gymnáziu v 
Nových Zámkoch a dokončil v Šuranoch 
za madarskej okupácie. Po maturite 
v r. 1940 študoval teológiu v Ostri
home. Po necelých dvoch rokoch opus
til Maäarsko. V Pratislave sa zapí
sal na Slovenskú univerzitu.
V roku I945 odišiel zo Slovenska.-'
Cez Rakúsko, Bavorsko a Taliansko sa 
v roku 1949 dostal do USA.
V Spojených štátoch severoamerických 
sa "oddal osudu redaktorskému".
Najprv pracoval v Scranton, Pa. v 
Bosak Publications Xnc. a redigoval 
Časopis "Slovenská Obrana". Neskoršie 
e Františkom Hrušovským a Andrejom



Pírom novinárčil v časopise "Slovenské noviny" /1952-1959/. 
Od roku 1957 pracoval aj v mesačníku "Ave Mária", ktorého 
redaktorom je dodnes. Popri novinárstve v clevelandských 
časopisoch a novinách si zarábal na živobytie ako profesor 
rečí na benediktinskéj vyššej škole a súčasne si doplňoval 
vzdelanie na amerických univerzitách. Na John Carrol Univer
sity /1953-1954/ študoval pedagogiku a v roku 1956 dosiahol 
titul "Master of Arts" v románskej filológii na Western 
Reserve University. Y 1966 dosiahol doktorát a stal sa pro
fesorom francúzskej literatúry na Cleveland State Universi
ty.

So svojou rodinou žije dodnes v Clevelande.
Na Slovensku prispieval do časopisov "Elán, Kultúra, 

Obroda, Rozvoj, Slovenské pohľady, Smer" a i.
V zahraničí prispieval do všetkých popredných literár

nych i politických periodík: "Ave Maria, Dobrý pastier, Jed
nota, Kanadský Slovák, Katolícky Sokol, Literárny almanach 
Slováka v Amerike, Most, Rozhľady, Rozvoj, Slobodné Sloven
sko, Slovák v Amerike, Slovenská Obrana, Slovenské noviny atc

Karol Strmeň - básnik.
V Košiciach roku 1940 vydal vlastným nákladom v edícii 

Slovenskej jednoty svoj básnický debut "Výžinok života". V r 
ku 1944 vyšla v Bratislave jeho druhá zbierka "Testament". 
Ďalšie verše "Strieborná legenda" uverejnil v Scranton, Pa. 
v roku 1950 v knižke "Putovné piesne" spolu so zbierkou ver
šov Mikuláša Šprinca "Vinohrady", V roku 1963 Slovenský 
ústav v Clevelande vydal jeho básne "Čaksjd nivy jar" a 
"Žalm cyrilo-metodský", ktorý zhudobnil Jozef Ďuriš. Posled 
nú pôvodnú zbierku "Znamenie ryby" vydali Karolovi Strmeňovi 
v edícii Lýra roku 1969 v rímskom Slovenskom ústave sv. Cyri 
la a Metoda.

Karol Strmeň - prekladateľ.
Knižne vyšli jeho preklady po prvý raz v Ružomberku ro' 

ku 1943 a to "Výbor z poézie M.Eminescu" a "Nový život Dan- 
teho". V roku 1944 vydala Matica slovenská v Turčianskom Sv 
Martine preklady z poézie "Rainera Mária Rilkeho Obraz na



vázach”. V tom istom roku vyšiel v Ružomberku knižne aj je
den z prekladov "Havrana” od Edgarda A. Poea. V zborníku 
"Nádej víťazná" vyšli preklady zo "Sonetov E.B, Browningovaj". 
Nákladom Slováka v Amerike vyšla v Clevelande roku 1954 
"Krížová cesta Paula Claudela" práve v Strmenovom pretlmoče
ní. V Scranton, Pa. v tom istom roku uzrel svetlo znamenitý 
Strmeňov preklad "Nového zákona". Slovenský ústav Cleveland- 
Rím-Mníchov r. 1965 vydal v rámci sedemstoročnice Danteho 
preklad "Pekla z Božskej komédie" v Strmenovom ojedinelom 
prebásnení. Posledným prekladom Karola Strmeňa je výber z 
básní "Paula Claudela Dobré slňvo", ktorý vyšiel v roku 1969 
v edícii Lýra Slovenského ústavu sv, Cyrila a Metoda v Ríme.

Epochálnym počinom v dejinách slovenskej literatúry 
je Strmeňova dvojzväzková antológia zo svetovej lyriky 
"Návštevy".

Jozef M. Rydlo

Painer Maria Rilke 

JESENNÝ DEŇ

Pane, Čas dozrel. Dlhé leto skráť, 
prehoň sa tieňom do slnečných hodín 
a na lúky pusť svoje vetry viať.

Ovociu rozkaz daj, a zezlátne, 
ešte dva horúce dni uštedri mu, 
pozaobli ho naplno a vínu 
k ťažkosti nanúť medy ostatné*

Kto nemá dom, už si ho nepostaví.
Kto tera2 sám je, dlho bude sám, 
a nespiac dlhé listy písať z hlavy 
a alejami blúdiť sem a tam 
bez pokoja, ked vietor lístie dlávi.



Jules Supervielle 

SVIEČKA

Celý život sa tešil 
že číta pri sviečke 
a nad plameňom naraz 
nastavil dlaň 
či žije
či vskutku Žije

Tu téraz vystretý je
a pri ňom sviečka hromničková
pozrite
ruky si schoval.

Jean Pollain

VTPCHAVAČ VTÁKOV

Vypchávač vtákov si sadol 
k ružovým hrdlám 
k zelenkastým a fialovým 
krídelkám svojho hydu

Na svoju milú myslí 
á na jej telo iné 
lož predsa trochu vtáčie 
a zrazu je mu čudné 
čo do tvaru a liniek 
ozdôb a farieb 
a tieňohry.

Anna Achmatovpvá

Neľúbiš ma a nevidíš rád?
Ale si úsečný, pľuha jedna!
Ja nevládze© ti zutekať, 
hoc od mala eo© okrídlená.
V zahmlených očiach slzy mám, 
veci a tváre, všetko sa mi mätie. 
Mne blčí len tvoj tulipán, 
tulipán v dierke na žakete.

V tej chvíli, ako človek dokoná, 
zmenia sa všetky jeho podobizne. 
Oči sa inak na svet zadívajú, 
pery sa trochu inak usmejú.
Ja som to zbadala hnečí po smrti 
istého básnika a od tých čias 
neraz som si to overovala.
Dodnes sa mi to navlas potvrdzuje.



Ezra Pound

E,P. ODE POUR ĽEEE C T I O N 
DE SGN SEPULCRE

Po roky trj. a mimo kľúča času
bil sa, ohcel kriesiť mŕtvu nežnosť, sladkú
poéziu a uchovávať ‘'krásu”
v tom starom zmysle. Chybil od začiatku,

nie hádam, lebo istý bol, že žije 
neskoro, v kraji polodivochov; 
zo žaluäov chcel konválie:
Kapáneus, pstruh na umelý chov;

Idmen gar toi panth/, hos epi Trole 
lapený v uchu, v nezdŕžanom oku 
zatarasil sa medzi horstvá svoje 
a morský pás ho zachytil v tom roku.

t

S Penelopou sa stretol u Plauberta, 
rybáriac v kruhu vzdorovitých skál; 
v Kirkiných vlasoch videl lúče šera 
a mottu hodín slnečných sa smial,

nevšímajúc si "bohu čias” .
Vymizol ľu&om z mysle "l^an trentiéme 
de son äge” : a tento prípad, špás,
neoddá Múzam nový diadém.



Os i p M and e ľš tam

Dali mi telo - a čo teraz s ním, 
s takým vždy mojím, takým jediným?

Za tichú radosť dýchať, žiť a čuť, 
povedzte, koho vňakou zahrnúť?

Som záhradník i kvietok byliny, 
v temnici sveta spolu s inými.

Ale už na skle večnosti sa chvie 
môj dych a jeho teplo láskavé.

Prednedávnom sa trochu roztiekla 
črta, čo vznikla na povrchu skla,

jNJZflMttali ju chvíle posvätné,
ňô oterazec, vždy celý, nebledne.

André Cazamien 

DEŇ A NOC

Ich utajená tvár mení sa ako vlna, 
ja v sebe prežívam ich silu tajomnú: 
Deň, Čo mi sasvitol, cíti už mocnú tmu, 
Noc spí a sníva, že je svstla plná.



Jean Cocteau

Nebi mi do tôní slnečné plápolanie 
dvadsiatich dávnych liet

lebo ja lúštim už na nedostupnom c 
záhadný výpočet

Dávno som odborne ospieval spánok lásky 
a jej vpád odliv vzrast

a pokles zalieval môj ostrov samotársky 
dnes uš mám inde vlasť

Na mieste pod morom čo z chalúh korunu má 
pohľadu môjho hrot

utonul v polosne a moje diela skúma 
tú zatopenú loá

Na tvoje cesty, loS, vysnil som plachty vzdušné 
do diaľky vypäté

a dnes sa plemenia algy a duté mušle 
na tvojom poklade

Opi sa rýchlosť leť! ustupujem ti z cesty 
lať čo i neviem kam

Hlavné %e víťazstvo slávu a moc ti veští 
keň rukou znak ti dám

Bahnom ma pofŕkaj svetlom mi srdce opi 
ja som u2 prežitok

Sama sa vynájdi mne stačia moje stopy 
a v stopách presný krok



Bobert Lowell

TAM, KDE SA KONČÍ DÚHA

Nie modrý, čierno-biely nebasklon 
videl sem v Bostone, keď mrazy vzniesli 
na strechy lebky osvetlených dyni 
a chrty Hladu na kosť chudé kdesi 
schmatili pinku, číža. Trň sa činí 
a opanúva ker, chce čísi skon.
Červ práchnotou sa vhrýza pod úpätie 
Araratu a ženci, Smrť a Čas, 
kobylky s prilbou, letia, jedia nás, 
uschol štep olivy, jej konár v kvete
i koreň; tuhá zima prešla, kde 
Peppérpot dúcha na posmech* sô klenie 
ponad svrab míľ a rieky Karolovu.
Videl som Boston v znaku Váh a nie áe 
to ešte ortieľ, možno je už; znova 
lístie sa zapálilo hromadne.
Červeným šípom přeťal som si graf 
Apokalypsy. Holubice veria.
Opúšťa orol nebeského peria 
v háďatl Čas a v dúhe epitaf.
Had píska v Bostone, bledý je mráz.
K oltáru stúpa obeť, hudba znie.
"Lev, Baránok a Tvor si, vitaj nám, 
ovievaš krídlom toho pec, kto JE 
a cez etér vedieš k zásnubám*"
Posvätný oltár, na ňom zlatý jas 
a plachta. Kľačím, líca ranili 
mi peruťou. Čo nesie Ježišov 
holub? len múdrosť, exil? Peyno stoj, 
pokrm ti nesie: prútik z olivy.



Jedného januárového rána tohto roku stáli vo dverách kapucínskeho kosto- la dve staršie panie. v rukách držali podpisové archy a pýtali sa ľudí vychádzajúcich z kostola:"Podpíšete výzvu kardinála Tomáška?" Jedna z nich sa obrátila na veria
ceho, ktorý obchádzal skupinku pri dverách: "Hovorili ste včera, že pán kardinál o tom nič nevie. Tu je jeho list aj s podpisom. Prečítajte si ho!"Kardinálov list bol prilepený na skle vitríny, ale muž kráčal mlčky ďalej. Neveril. Nemohol uveriť.Je to pochopiteľné. Kto by pomyslel, že v Československu jestvuje nezávislá organizácia, ktorú ešte nikto neudal a ktorej sa podarilo zhrnúť do tridsaťjeden bodov základné požiadavky a nároky katolíkov na možnosť slobodne vyznávať svoju vieru? A nielen to: ako pochopiť, že táto organizácia má svojich ľudí v každej farnosti, že jej členovia stoja preď každým kostolom? Vystúpili na verejnosť trochu nervózni, ale odhodlaní a nebojácni. Dôstojne držali podpisové listiny a pero išlo z ruky do ruky.,0 tri mesiace bolo podpisov pol milióna a vlastne celkom náhodou sme sa dozvedeli, že tá organizácia, ktorá uviedla do pohybu lavínu podpisov - neexistuje. Lepšie povedané, existuje, ale má len jedného člena a je ním istý železničiar Augustín Navrátil, ktorý žije v moravskej dedinke Luto- pecny pri Kroměříži. Okrem iného vychoval deväť detí, má pol hektára pozemku a dve kravy, a v poslednej dobe za ním chodia na kus reči novinári z Holandska, Británie, Francúzska i z Ameriky.



"Ako je možné, že dejiny si trúfne robiť niekto, kto 
na to nemá papiere?" povedali sme si. Vzali sme kazetový 
magnetofon a fotoaparát a sadli do vlaku. Bol krásny jarný den, ideálny na rozhovor.

FRAGMENT-K: Pán Navrátil* prišli sme sa pozrieť na človeka, 
ktorý daj1 do pohybu najväčšiu podpisovú akciu v dejinách 
socialistického tábora a spýtať sa vás: ako je to možné?
NAVRÁTIL: Začalo to všechno vlastne už před 12 lety, V do
be Helsinské konference. Začínali jsme si uvědomovat, že 
je treba něco dělat, že skončilo období stagnace. Vznikla 
Charta 77, jejíž jsem signatářem a v té době jsem se začal 
angažovat v oblasti církevních svobod. Výsledkem byla 14 
bodová petice, která vešla ve známost jako Kromšrížská pe
tice. Psal jsem ji s trestním zákoníkem po ruce, tak, abycl 
nemohl být obviněn z pobuřování. Protože kritika, i když 
je třeba pravdivá, pokud je jednostranná a přehnaná, může

v v vbýt predmetem pobuřování. Proto jsem napsal, že vinni špat* 
ným stavem církve, jsem i my, křesťané, což je do určité 
míry i pravda. Stejně to nepomohlo. Získali jsme behem de
seti dnů přes 700 podpisů u nás na Kromeřížsku. -Pak do tohc 
zasáhla StB. Byl jsem obviněn z pobuřování. Můj přítel Pav
líček byl obviněn také, dostal osm měsíců nepodmíněně. Mne 
dali na psychiatrické vyšetrení a jako Človek nezodpovedný 
jsem byl dán do psychiatrického léčení,

FRAGMENT-K: Boli v tej dobe aj nejaké iné petície?

NAVRÁTIL: Byly. Asi pet, pokud vím. Byly sice napsány, ale 
nikdo z jejich autorů neměl odvahu je dát podepisovat. Já 
jsem si byl vědom, že bez podpisů nemá petice smysl, a tak 
jsem se pustil do toho. Oni sl netroufali ze dvou důvodů: 
že by nezískali podpisy a že by $e do toho vložila policie

FRAGMFNT-K: Nemali ste atrach?

NAVRÁTIL: Neměl a nemám. Víte, lidi o mne říkají, že jsem 
trochu hazardér, ale já to povážuju za otázku normy. Každý 
máme svou normu. Já jsem tu petici bral tak, že když jsem 
to začal, musím jít do důsledků. Já ji bral v á ž n ě .





FRAGMENT-K : Mala ešte nejaký ďalší osu

NAVRÁTIL; Snad jenom v podobe dozvuků. .Vždycky me zajímala 
právní oblast a pokoušel jsem se dostat přítele Pavlíčka 
z kriminálu. Napsal jsem podnět kel stížnosti pro porušová
ní práva, jelikož žádný z právníku se nechtěl případu uj
mout. Kupodivu generální prokurátor uznal můj podnět a na
řídil okresní prokuratuře, aby vec upravila. Propustili 
ho po Čtyřech měsících a byl nakonec úplně rehabilitován.

I nadále jsem považoval vec domáhání se církevních 
práv za vec zásadní, ale chtěl jsem sebe i jiné uchránit 
před trestním stíháním. Ten text petice jsem upravil na 
20 bodů a poslal ho na různá státní orgány a právní porad
ny s dotazem, zda obsah táto petice není v rozporu s naši
mi právními předpisy a zda je její rozšiřování v souladu 
s naším platným zákonem. Z těch asi 50 institucí mi všich
ni odpověděli vyhýbavě anebo vůbec ne. To bylo v roce 1983.

FRAGMENT-K: Co ste urobili, keď ste nedostali oficiálne 
odobrenie?

NAVRÁTIL: Všechny tyto odpovědi jsem zveřejnil v dopisu 
č. 1 prezidentovi republiky. Odpověd jsem nedostal. Psal 
se leden 1985. Na dopis č. 1 navazoval dopis č. 2, ve kte
rém jsem upozornil na případ Ing. Coufala z Bratislavy, 
v nem jsem dokládal, že to byla vražda a že bezpečnostní 
orgány vědí víc, než samy přiznávají. Otevřený dopis č ,3 
se týkal nabývání, vlastnení a rozšiřování periodických 
i neperiodických publikací, Rozeslal jsem na všechny mož
né orgány dotaz, co Člověk může vlastnit, co může dovést, 
co může rozšiřovat nebo půjčovat. Poslal jsem i seznam a 
chtěl jsem vedet, která % publikaci smím nebo nesmím roz- 
sírovat,

Asi za rok jsem byl kvůli těmto třem dopisům obviněn- 
z pobuřování, především ten dopis č, 2 je^rozčílil. Pres 
dva měsíce jsem byl ve vazbě, potom dva mesíce na zvlášt
ním tezenském odvelení psychiatrickém. To byl otřesný zá
žitek, Vůbec jsem nevěřil, že něco takového existuje. Byli 
jste někdy ve vězení?



FRAGMENT-K: Len štyridsaťosem hodín.

NAVRÁTIL:Cela předběžného zadržení. No, takže vite, že je 
tam aspoň turecký záchod a tekoucí voda. Měli jste tam te
koucí vodu?

FRAGMENT-K: Áno.

NAVRÁTIL: No a v tom psychiatrickém oddelení byl jenom 
kýbl místo záchoda. Dovedete si představit, jak to vypadá, 
když tam máte to osazenstvo s těmi nekulturními návyky a 
všelijak narušené. Navíc žádný stůl, žádná židle. Jídlo 
nám hodili na zem. Jeden cikán, znásilnil nejakou dívku,

v v vbratrovi vrazil nůž do zad, na vojne chtěl postřílet jed
notku samopalem, tak ten cikán mi denně říkal, že mě zabi- 
ja a ukazoval mi, jakým způsobem to udělá. Nebudu prý prv
ní ani poslední. Další tam byl řezník. Zabil svoji manžel
ku, maso vykostil, dal do tlačenky.

FRAGMENT-K: Kedy ste sa odtiaľ dostali?

N.--VRÁTIL: Po dvou měsících mě dali na psychiatrickou lé
čebnu v Kroměříži, tam jsem strávil osm měsíců. Moc mě po
mohlo, že se o mě zajímali ze zahraničí. Dokonce mě navští
vil náměstek starosty města Chateaudun ve Francii, se kte
rým má Kroměříž družbu. Psali mě psychiatri z Francie a 
v té době jsem dostal kolem dvou tisíců dopisů ze zahra
ničí, psali mě lidé, kteří se za mne a za moji rodinu mod
lili. Nemáte ponětí, jaké to je, když se za vás tolik lidí 
modlí. Jestli jste věříol....

FRAGMENT-K: Áno.
' Hm, hm.

NAVRÁTIL: Tož to možná pochopíte. Já jsem se tak cítil...
já jsem ee možná nikdy, ani když jsem byl potom na svobodě, 
necítil tak svobodně a tak dobře. Já jsem se přímo vznášel.



Akorát o manželku jsem mel starost. Věděl jsem sice, 
že si poradí, máme totiž ještě hospodářství, dvě krávy, 
ale neměl jsem od ní žádné správy.

FRAGMENT-K: Takže po roku vás pustili. Čo bolo ďalej?

NAVRÁTIL: Mel jsem tu petici pořád na mysli a zdálo se mi, 
že doba jaksi nastala. To byla zima roku 1987. Jenže sotva 
jsem nastoupil do práce /pracuji jako hradlar na dráze - 
zastávka Postoupily/, přepadl mě jednou večer jeden cikán

V  V> va říkal: Já te musím zabít, i když bych,za to mol dostat 
patnáct roků. Zpočátku jsem se mu ubránil, jenže víte, 
y'lověk, který má svedomí, je v nevýhodě. Mel jsem strach, 
abych mu neublížil, a když jsem ho pustil, přepadl me zno
vu, peští mě uderil tak, že jsem téměř stratil vedomí. On 
me potom mlátil a kopal a já už se vůbec nemohl bránit. 
Rozbil mi hlavu,a lícní kost, ležel jsem měsíc v nemocnici.

No a jak jsem se vrátil ze špitálu, uvědomil jsem si, 
že doba je pokročilá a přemýšlel jsem, jak začít, přišel 
mi do rukou dopis kardinála Tomáška z reku 1986 adresova
ný ministerstvu kultury, ve kterém si stežuje na to, že 
nedostává odpovědi na své stížnosti na omezování církevních 
práv. Ten dopis mohl být jakýmsi úvodem pro mou petici.

Radil jsem se o tom s kardinálem Tomáškem, protože 
vždycky, cokoliv jsem podnikl, konzultoval jsem napřed 
s ním a'získal jeho souhlas.

FRAGMENT^K; Podľa čoho ste usúdili, že doba je pokročilá?

NAVRÁTIL; Bylo cítit, že společnost se dává do pohybu, všu
de se o tom přinejmenším mluvilo, prestavba a s tím souvi-

^ v v v.sející zmena většiny právních předpisů. No ale důležitější 
jsou ty biskupské stolce. Pokud vůbec jsou obsazeny, tak 
takovými, kteří už jsou téměř na umřití. Ostatně, náš otec
kardinál Tomášek už má, taky téměř devadesát. On je sice 
čilý, hlas má jako zvon, pohotovej o bystrý v úsudku jako 
pětašedes-átník, ale človek nikdy neví. No tak jsem si



l

říkal, kdybychom ho pozbyli, museli bychom to sice dělat 
všechno taky, ale měli bychom to daleko těžší. Cosi mi pros 
te říkalo: na co čekáš? Začni!

A měl jsem ješte jeden důvod, takovej osobní. Věděl jse: 
sice, že většina souhlasí s tím, co je v té petici napsáno, 
jenže souhlasit a souhlasit je rozdíl. Souhlasit verbálně, 
je jedna věc, a souhlasit tak hluboce, že se do toho pus
tím - takové lidi jsem nějak nenacházel. Vedel jsem tedy, 
že to hlavní bude spočívat na mně.

V  V  V'A vedel jsem, že já mám nejvíc času v zime. Proto jsem 
si říkal, že v prosinci musím začít, abych to mohl táhnout 
přes zimu do března. Potom nastanou jarní práce na poli a 
jinačí veci. Je to vlastně důvod obecný. Platí pro všechny 
lidi žijící na vesnici. V zimě je toho času víc.

A tak jsem mel na podzim 87 připraven text petice, do 
které jsem zařadil i body z kardinálova dopisu. Blížila se 
adventní nedele, kdy melo být zahájeno desetiletí duchovní 
obnovy. Chtěl jsem, aby se obě iniciativy vzájemně domino
valy a šel jsem do Prahy, aby mi nemohli s konečnou úpravou 
textu.

Jenže jsem nepochodil. Říkali, že na petici není vhod
ná doba a že to může tu plánovanou výzvu k duchovní obnove 
ohrozit.

Já jsem namítal, že podle mne petice právě onu obnovu
vpodporuje. Prcrtože jak může církev vyzývat k nečemu, když

v v vsama témer neexistuje? Z hlediska verejného je to troska, 
nemá to ani biskupy, nemá to nic.

FPAGMENT-K: Asi mali dojem, že je tá vaša petícia ris
kantná a Že sa nepodaří.

NAVRÁTIL: Možná byly aj nejaké jiné důvody, ale já se o 
nich nechci zmiňovat. Oni to nakonec podrobili kritice: 
sešla se dvacetičlenná komise a výsledek byl uveřejněn v 
Informacích o církvi. Název to mělo /Nadúroda peticí/ nebo 
tak nějak. Jinak mě dost chválili, prý jsem aktivní a tak 
dále, alé § tou peticí nebyli spokojeni.



Možná i proto, že neměla punc -^chápete? On o tom pí
še napríklad dr. Mádr, četli jste ho? Tak já vám ho půjčím. 
Píše o tom, že kolikrát, i ve Starém zákone, zásadní vec

v ^často neudělali vzdelanci a prominentní lidé v náboženském 
životě, ale kolikrát povstal z lidu nějaký obyčejný človek 
a neco začal.

Já jsem zdůrazňoval, že právě ted je čas, kdy je po
treba neco zásadního udělat, protože když už, tož už! No, 
ale oni to neuznali. Tož já jsem si povídal: No, nevadí.

v  vAle abyste rozumeli. Jména neuvádějte. Já nechci ty 
lidi kritizovat, já chci s nima spolupracovat. Byli něja
ké neshody, ale to neznamená, že budou i příště. Už je to

v vza námi. Prosím vás, abyste se vystříhali nečeho, co by 
mohlo mít negativní dopad pa naši spolupráci. A kromě to
ho. Pan dr. Benda se mi nedávno veřejně omluvilJ

FRAGtfENT-K;: Takže vy ste tá petíciu predsa len napísali• — cel om sám?

NAVRÁTIL: Ale kdepak. Člověk přece nikdy nemůže říct, že 
něco je jeho vlastní dílo. Cokoliv člověk dělá, dokonce 
i když přemýšlí, navazuje nějakým způsobem na něco, co už 
tu je, na myšlenky lidí, kteří Žili před ním anebo se kte
rými mluvil a radil se. A já jsem do té petice zahrnul pře
ce i body z dopisu kardinála Tomáška, kdyby už nic jiného.

A kromě toho, chtěl jsem mít jistotu a šel jsem za
v  vDanou Nemcovou. Víte, já mám základní vzdělání. On se sice 

človek časem ostřílí, když dost píše, i po té stránce pra
vopisné. Ale přesto mívám takový tisnivý pocit, že jsem 
jenom amatér - to by možná ani tak nevadilo, že jsem ama
tér, ale nechci, abych byl považován za diletanta. Tak 
jsem poprosil Danu, aby mě ten text opravila, a třeba ať 
popřemýšlí i nad změnami jednotlivých bodů. I když, pokud

v V vpůjde o zásadní zmeny v textu, chtěl jsem o tom dopredu 
vedet. Já jsem po tolika letech práce přece jenom trval na 
tom, co jsem udělal.



FRAGMENT-K: Prišlo k nejakým zmenám?

NAVRÁTIL: Vznikly dve verze. Ta Danina byla rozšířena naprí
klad o požadavek možnosti náhradní vojenské služby pro věří
cí, kterým víra nebo svedomí nedovoluje sloužit v armáde.
Za takovou možnost já samozřejmě jsem také, ale podle mne 
nepatří do oblasti vztahu církve a státu v tom smyslu, jak 
jsme se ho pokoušeli v té petici formulovat. Ale jinak byly 
odchylky minimální. Dal jsem obě verze schválit kardinálu 
Tomáškovi. Tu mou schválil kardinál Tomášek a já jsem ji 
udělal v několika tisícech kusá a připsal ještě výzvu vě
řícím, text o dvou stránkách.

FRAGMENT-K: Prepánajána, ako ste to rozmnožili?

NAVRÁTIL: Mám doma primitivní náhražku cyklostylu. Když
mi ho při poslední domovní prohlídce sebrali, říkal jsem 
jim, že na tom rozmnožuji svoje texty a že to není nic ile
gálního, že na to mám jako občan právo. Však mi ho také před 
pár dny vrátili.

FRAGMENT-K: Kardinál vám dal svoj list k petícii v ten
deň, kedy vám ju schvaľoval?

NAVRÁTIL: Ne. On to tehdy nestihl, protože mu přišli, myslí 
z anglického velvyslanectví, Předal mi ho potom 4. ledna.
On totiž byl o Vánocích vážně nemocnej, nachladil se, mys
lím, při mši v chrámě sv. Víta.

FRAGMENT-K: Ako ste vlastne začali so "Zbieraním podpisov?
Len tak, zo dna na den?

NAVRÁTIL: Začátkem prosince jsem podal oznámení na generál
ní prokuraturu, zaslal jsem tam tu šostistránkovou petici 
i s výzvou věřícím. Poslal jsom to svátému otci do Říma, 
Colasunnovi, který vede jednání s naší vládou, dále Jake
šovi, prezidentovi, předs. rad. vlády Štrougalovi a jiným



Institucím. Ke konci prosince jsem šel na okresní prokura
turu, oznámil jsgm jim, že zahajuji podpisovou akci a pře
dal jsem i petici s přílohami proti potvrzení o převzetí. 
Žádnou odpoveS jsem odnikud nedostal a říkal jsem si, že 
mlčení je také odpověd. I když, přísné vzato, já vlastně 
žádrý dotaz neposílal. To bylo oznámení, jenom s dodatkem, 
že pokud mají připomínky, at je zašlou na uvedenou adresu.

FRAGMENT-K: Mali ste predstavu, koľko podpisov sa nazbiera?

NAVRÁTIL: Já odhadoval, že asi sto tisíc, ale všichni mě
~ v vmeli za fantastu. V podstatne vetší množství podpisů jsem

v vdoufal jen při ideálních podmínkách a pri maximálním za
pojení věřících ze Slovenska. To se i stalo. Půl miliónu, 
to mě ani ve snu nenapadlo. Já o Slovensku nic nevěděl.

FRAGMENT-K: Óo podľa vás spôsobilo, že sa petícia stretla
s takým ohlasom?

NAVRÁTIL: Tři věci. Za prvé to, že kardinál Tomášek dal 
dopis takového znění, ^epší snad už ani dát nemohl. Za dru
hé, zahraniční sdělovací prostředkyr lidé se totiž o petici 
dověděli, i když její text neměli po ruce a posílali pod
pisy. Za třetí to, jak jste vy, Slováci aktivně a hned ze 
začátku podpořili petici tou velkou masou podpisů. Jestli 
me budete citovat, tak řeknete, že velice děkuji Slovákům, 
že se tak brzo a v takovém množství připojili. To rozhodlo. 
Nevím, jak jste to měli organizováno, ale udělali jste to 
podstatně lépe, než my.

FRAGMENT-K: U nás sa to podpisovalo priamo v kostoloch.

NAVRÁTIL: Tak tady to nešlo. Tam, kde byli zaujatí kněží, 
ti to trhali, vytrhávali lidem z rukou a vyháněli je z 
kostela.



FRAGMENT-K : Pán Navrátil, prišli sme za vami, aby sme spo- p 
znali človeka, ktorý spustil lavínu nevídaných rozmerov. 
Hoci ste rátali len so sto tisícmi podpismi, aj tak je to 
rádovo tak vysoké číslo, že naháňa husiu kožu pri predsta
ve, že za nimi stojí ako hybný impulz jeden človek. K ta- f 
kému činu je treba okrem odvahy ešte čosi iné. Vedomie, ' 
že to, čo robíte, je správne a nutné. Chceli by sme vedieť, 
z čoho pramení to vedomie.

b
NAVRÁTIL: No, říkají o mne, že jsem umínený^ČIbvěkr Ale ’v 
to není pravda. Nechci se vynášet, já jsem přece jenom 
nástroj. Vždycky, cokoliv jsem dělal, prosil jsem Ducha 
svátého, ať jednám áčelne a ke prospěchu církve, jestli 
narážíte na tohle. r

FRAGMENT-K: Nenarážame. Chceli by sme vedieť čosi o vašej
minulosti, o vašich rodičoch. t

NAVRÁTIL: Moji rodiče byli obyčejní lidé. Otec byl malo-
rolník a matka pracovala s ním. Měli tři děti, z nich já 
byl nejstarší. Vyučil jsem se stolářem a pracoval jsem 
po válce ve stolařském družstvu. Ale já byl vždycky aktiv
ní ve všem možném. Do r.1948 jsem byl jednatelem za stranu ;

vlidovou, založil jsem Orla, byl jsem v nem cvičitelem.
Ale dělal jsem i ochotnické divadlo, režiséra. Hráli jsme 
hru"Stréček Křoupal poslancem" a vesnický soud nás chtěl 
odsoudit za diverzi. Jo a v padesátých letech jsem byl jed
no volební období členem NV, ale protože jsem se svojí akti 
vitou pro spravedlnost "neosvědčil" v následujícím voleb
ním období jsem již nebyl přijat za kandidáta. Říkali: "To 
jsme si nasadili veš do kožichu." A to bylo ješte ve 46-émj 
ministr národní obrany Čepička chodil po vesnicích a reč
nil. Já jsem se dotázal, jaký je vztah mezi komunizmem a 
církví a Čepička vyzval občany, aby me lynčovali, ale oni 
nerozuměli tomu slovu a tak z toho sešlo.

FRAGMENT-K: Čosi na tom možno predsa len je, že ste "umí
něný"', v”~tom dobrom slova zmysle. Odkiaľ myslíte, že to pochádza, kde sú zdroje vašej istoty, že máte pravdu?



NAVRÁTIL: Ja vám nerozumím.

FRAGMENT-K: Mohli by ste nám povedať, čo vás viedlo k tomu, 
čo robíte? Aký máte motív?

NAVRÁTIL: Vite, já mám devet detí. Neniůže mi být lhostejné,
v jakém svete žijí. Starost o rodinu abstarbst o verejné zá
ležitosti, to jsou spojené nádoby. Človek někdy neví, kde 
se angažovat více. Řídil jsem se zásadou křesťana: Modli se 
a pracuj! Vždycky jsem prosil Ducha Svatého, abych konal 
moudře. Bez toho božího by z toho nic nebylo a bez toho úsi
lí, bez obětavosti těch lidí, kteří pomáhali, by taky nic 
nebylo. Tolik obětavých lidí jsme viděli - musím zdůraznit 
ti měli na tom hlavni podíl!

FRAGMENT-K: Takže podstatným motívom je zodpovednosť voči 
budúcim generáciám. Cítite nejaké korene, ne '‘aký vzťah k mi
nulým generáciám?

NAVRÁTIL: Jistě. Víte, rod Navrátilů žije v Lutopecnách na
Vr V  V  Vjednom miste už pres trista let a Navrátilové až po mého dě

du byli rychtáři. Měli jsme dedičnou rychtu. Ta zodpovědnost 
za ty minulé generace tady je, na tom snad něco může být.

FRAGMENT-K: Ďakujeme. To sme chceli vedieť. Ešte poslednú 
otázku'.' Počas nášho rozhovoru vás prišlo navštíviť niekoľko 
ľudí, prišli a o chvíľu odišli a ak to takto ide aj inokedy, 
veľa pokoja nemáte. Pritom sme videli vašu úctyhodnú knižni
cu a vieme, že máte hospodárstvo a okrem toho pracujete na 
smený ako železničiar. Žijete tri životy?

NAVRÁTIL: Moje knihovna má tři tisíce svazků. Zabývám se stu
diem práva, psychologie a psychiatrie - napsal jsem práci 
o zneužívání psychiatrie u nás, ale mám hodně knih z oblasti 
filozofie, teologie a zemědělství. Studium práva je nezbytné. 
Nám potom velikou 'výhodu, Že úřední orgány mě nemůžou poučo
vat. Naopak, někdy poučuji já je.



FRAGMENT-K: Pán Navrátil, kedy spíte?

NAVRÁTIL: Spát se snažím tak, abych se nemusel spovídat 
z porušení pátého přikázán^ - nezabiješ. Je pravda, že nik
dy mám nečisté svedomí.

FRAGMENT-K: Ďakujeme za rozhovor.

NAVRÁTIL: Není zač. Ale já bych k vám mel jednu prosbu.

FRAGMENT-K: Samozrejme. O čo ide?

NAVRÁTIL: Dostal jsem před několika dny rozhodnutí soudu 
v Kroměříži z 18.4.1988, že mě budou zase vyšetřovat psy
chiatři, protože okresní prokurátor podal návrh na přeměnu
mého ambulantního léčení na ústavní ve smyslu § 351a tr.ř.,

v"... nebot obv. Augustin Navrátil prakticky v trestné čin
nosti dále pokračuje, z čehož lze vyvodit, že se jeho zdra
votní stav opětovně zhoršil." Víte, bylo za mnou poslední 
dobou asi pět zahraničních novinářů a já jim pokaždé zapom
něl říct, že bych byl rád, kdyby mne vyšetřil nijaký zá
padní psychiatr. Mohli byste tuto moji žádost zveřejnit?

FRAGMENT-K: Pokúsime sa, aj kečí sme len zo Slovenska. Želé 
me vám dobrého zdravia a dovidenia.



BLÁZNIVINY
/besednica/

mi
tal v
la mi

Dnes bol tvrdý den. 
Dnes, ako nás učil pán pro
fesor Stanislav, sú v tom 

praslovanskom slove nejaké za
budnuté jery, koreň d-n, a koneč

né s je tuším ukazovacie zámeno ten
to: tento den. V tento deň som sa ke

dysi oženil, prišiel revízor elektriky 
a mesačník Slovenské pohľady, zomrel sta

rý otec Ján, s frajerkou č. 4 som sa výdat
ne pozhováral o počasí a pobozkal jej vlaho- 

slavenú, 6, šušuru /pravdaže len v tejto besed
nici/, lietadlom smrteľne havaroval generál Šte
fánik, včely sú zlostné - dobodali ma malými oštep- 

a šípmi ako sv. Sebastiána blahoslaveného, syn dos- 
škole päťku, dcéra odvrávala učiteľke Rúth, napísa- 
stará pani učiteľka, atakdalej. Následky dňa sčíta-



Napísala pani učiteľka 
Bahnová báseň k mojim päťde
siatinám, ktorú tu neuverej
ním, a vraj "práve som bola 
ponorená do medu spomienok 
nad konfirmačnou fotografi cju 

z 29. mája 1924 v Modre, 
kde nás vyučoval a konfir
moval Váš pán otec".

Dal som si pohár vína 
a hovorím ako topiaca sa myš 
spadnuvšia do suda s vínom: 
Mačička, zachráň ma! - Ale 
potom mi ujdeš. - Neujdem, 
mačička, sľubujem. Ušla tá 
myš a z dierky bezpečnej 
odvetí na výčitky: Keď som 
opitá, neviem, čo hovorím.

Ukáže pitva, ale tá mo
ja pečeň asi ako Prométeova, 
veď kradnem bohom oheň z 
pivnice. Masový vrah Alexan
der Veľký bol celkom malý, 
asi 150 cm, päť piadí ako 
masový vrah Napoleon Buona- 
parte. Pred dávnymi rokmi 
som zosadol z koňa /dnes už 
len dupot oslích klávesníc 
kopýtok na písacom stroji/, 
ale tá túžba: celú noc jaz
diť na Bukefalovi dlhonohom, 
hriva nemusí byť vždy Čier
na. Som po praslici nosatý 
Kelt zhrdzavený Šedivejúci 
a plno ostrých vrások v tvá
ri - asi od smiechu, ale gu- 
ľatejší sused Oskár je Avar

po meči. Poď na pohárik. 
Štrnganie zbraní.

A biela myš si spieva 
sci-fi: Kto za pravdu horí 
v svätej obeti, kto za ľud
stva práva život posvätí, 
kto nad krivdou biednych 
slzu vyroní, tomu moja pie
seň slávou zazvoní. - Mohut
ný hymnicko-patetický nápev, 
nijaká hopsasa. Pôvodcom 
textu je luteránsky biskup 
Kuzmány /1806-1866/ z Brez
na, ktorý, mimochodom, ako 
jeden z prvých v tom čase 
priaznivo pochopil Máchovu 
báseň Máj. Ešte po vojne sme 
pieseň spievali v škole pri 
každej slávnostnej príleži
tosti, potom ju vymenili za 
Čosi iné a Kuzmányho slová 
bolo nariadené zabudnúť.
Čože tam už po jednej pies
ni. Ale ako pozoruhodne sa 
z celého nášho života vy
tratil jej obsah, integru
júci mravný fenomén! Zvyšní 
Slováci ako národ si v po
slednom čase ponorili cha
rakter do mastného gulášo
vého hrnca. - Kto si stojí 
v slove, čo priam zhŕkne 
svet, komu nad statočnosť 
venca v nebi niet, koho dar 
nezvedie, hrozba neskloní, í 
tomu moja pieseň slávou 
zazvoní...



Pán Kadlečík, krvný 
tlak máte 140 na 90. Po Kris
tu alebo pred?, pýtam sa. 
31áznivá otázka, pretože už 
dávno sa u nás správne hovo
rí: pred alebo po našom le
topočte. A slovo letopočet 
je ešte aj bohemizmus.

"Epické dianie v nej sa 
utvára priebežne, ako výsle
dok operatívneho reagovania 
na spontánne utvorené význa
mové konfigurácie a konfigu
rácie a situácie postáv - to 
spôsobuje vysokú štrukturál
nu členitosť sujetov a aj ich 
značnú povrchovú segmentova- 
nosť. Takáto autorská opera
tívnosť vytvára zároveň do
jem ľahkosti..." Toľko Milan 
šútovec v Slovenských pohľa
doch /č.3, 1988,s.126/. Ja 
starý Slovák nechápem načo 
tom sa učil vlastnú reč ešte 
aj na vysokej škole.

A príde žena, spýta sa, 
čo píšem. Útržky z jalovice. 
Veď papier znesie všetko, no 
vypálená, hlina trvá a trvá 
v tabuľkách klinového písma 
chaldejského: Miláčik, čo 
ležal pri mojom srdci, zra
stený so mnou, jazyky sple
tené, spravil to päťdesiat 
ráz... Na jlepši e podmi enky 
pre písanie sú, keď nemáš

nijaké podmienky pra písa
nie, Len keby človek vedel. 
..ako pravdu zaznamenávať 
pravdivo /Ealph Waldp Emer
son/. Ultrafialový ametyst, 
Heisenbergerov princíp ne
určitosti .

Štyri tohtoročné čís
la Slovenských pohľadov sú 
zdravo inovované a ešte ne
určité, robené s vnútorným 
zanietením /zápal apendixu/- 
Nastúpila od Nového roku 
mladšia generácia než im~ 
potenti. Veľmi vzdelaná* 
ako vieme... Skúmajú reali
tu viac ako seba; pašeráci 
v narážkach a sondách, po
kiaľ je povolená smelosť. 
Kedy nám zákonne povolia 
charakter? Štátny súhlas 
na česť.

A myš si spieva sci- 
-fi. Ak Boh jestvuje, na
čo v Neho veriť? Keď som 
opitá, neviem, čo hovorím.
Tá ceckatá Keltka, čo ma 
kojilal pár rokov pred 
Kristovým narodenín, Kaď 
Ale vander Macedónsky s pi t*' 
umiera v meste Babylon pri 
rieke Eufrat, vraj ho po
tom ponorili do medu perz
skí včelári.

Hudba je jav sviatoč
ný, povznášajúca chvíľa.



9om veľmi nešťastný, lebo 
som slobodný, slobodu som 
si udelil sám. Cestuješ auto
busom. do Levíc, celú cestu 
tam čosi ryčí, z rozhlasu 
zavýja, kvičí ktosi. Potom 
mestský rozhlas, o kúsok 
ôalej tranzistor, magneto
fón od svitu do mrku - a 
kvílenie, buchot, škrečanie, 
rinčanie zbraní proti úzkos
ti* a strachu. Boja sa ľudia 
ticha? Boja sa samoty? A eš
te k tomu axiologický zmätok, 
nivelizácia: niet hodnoty, 
niet rozlišovania. Stratil 
sa sviatok. Niet nedelí, 
nič sa nedelí, násobiť nemá

kto.
Som bez peňazí, bez 

prostriedkov, bez nádeje. 
Som najnešťastnejší človek 
na svete /Bože, to je pýctu 
- pozn. I.K./. Ešte pred 
rokom, pred šiestimi me
siacmi som si namýšľal, že 
som umelec. Už si to nena
mýšľam, naozaj som umelec. 
Striasol som zo seba všet
ko, čo je literatúra /Hen
ry Miller/.

Prichádza práve žena 
z práce a pýta sa, čo pí
šem.

Útržky z jalovice.

4. mája 1988



Gróf Jánoš Eszterházy sa narodil 14.3.1901 ve Veľkom 
Záluží pri Nitre, kde jeho rodina mala veľkostatok. Boli 
to príslušníci sedmohradskej vetvy Esterházyovcov, Šľach
tici.

Gróf János absolvoval gymnázium a obchodnú akadémiu 
a neskôr hospodáril na rodinnom veľkostatku. V roku 1931 
sa stal predsedom Ligy madarskej spolupatričnosti v ČSR.
V roku 1932 sa stal predsedom Krajinskej kresťansko-socia- 
listickej strany. V rokoch 1935-38 bol poslancom Národného 
zhromaždenia v Prahe. V rokoch 1938-39 bol poslancom slo
venského autonómneho snemu. V období 1939-45 bol poslancom 
Slovenského snemu za maďarskú menšinu. V máji 1942 ako je
diný v sneme hlasoval proti zákonu o deportáciách židov.
0 tri roky, v máji 1945, vyšiel na Slovensku takzvaný 
FetribuČný zákon, podľa ktorého každý, kto zastával za 
vojny vyššiu funkciu, bol postavený pred takzvaný ľudový 
resp. národný súd. Na základe tohto zákerná bol zatknutý



aj Eszterházy a uväznený v Justičnom paláci v Bratislave. 
Eštô pred zatknutím ho nriatelia nahovárali, aby emigroval 
- gróf, vedomý si svojej bezúhonnosti, odmietol.

Po vojne Rusi vedeli, že vstupujú v Eyrópe na neznámu 
pôdu, preto z každej krajiny, kde vstúpili, brali ľudí, kt< 
rí by im prípadne mohli slúžiť ako poradcovia. V Českoslo
vensku pracovalo vtedy takzvané OBE /Oddelenie bezpečnost
ného zpravodajstva/. Jeho veliteľom bol Bedřich Reicin.
S jeho vedomím si NIC® vyberalo niektorých ľudí. /Reicin 
bol potom odsúdený a popravený v procese so Slánským/.
So Slovenska NKVD zobralo Pr. Martina Mičuru /po utvorení 
prvej republiky založil na Slovensku spolu so Šrobárom a 
Štefánkom Lidovú stranu, ktorá bola československej orien
tácie/. Mičura bol Šéf Baťových závodov na Slovensku.' Ďalej 
zobrali predsedu Slovenského snemu Dr, Martina Sokola spo
lu s ing. Mračnom - vedúcim oddelenia ministerstva zahra
ničným vedí. Týchto dvoch dočasne umiestnili v pivnici 
jedného bratislavského domu. Ke<5 ing. Mračna začal protes
tovať a niečo povedal ruskému vojakovi, ktorý strážil, vo
jak zobral samopal a na mieste Mračnu zastrelil.

Zobrali Dr. Jána Spišiaka - vyslanca Slovenského štá
tu v Maďarsku. Ďalej bývalého ministra národnej obrany ge
nerála CatloŠ© a generála Turanca. Z Justičného paláca 
HKVD zobralo aj Jánosa Eszterházyho. Všetkých týchto za
istili v povestnej iubľanke v Moskve. Mičura v Ďubľanke 
zomrel. Eszterházyho v roku 1947 v nepritomnosti Národný 
súd v Bratislava odsúdil na smrť. Sokola, Spišiaka, Čatlo- 
ša a Turanca Rusi vydali, aby mohli byť súdení v Bratisla
ve. /Sokol dostal 3 roky, Spišiak bol prepustený na slobo
du, Ôatloš dostal 8 rokov, Turanec trest smrti, ktorý mu 
potom zamenili na doživotie./

Eszterházy bol aristokrat duchom i správaním. Vyžaro
valo z neho nieče, čo každého hne& upútalo. Ke3 sa Fusi 
dozvedeli, že v Bratislave bol odsúdený na smrť, nevydali 
ho našej vláde, ale deportovali ho na Sibír. Bol umiestne
ný v pracovnom tábore - niekde na severe Ruska. Tu sa za-



Čína druhá a posledná etapa jeho života, o ktorej mi rozprá
val jeden starý kňaz, ktorý sa s ním neskôr stretol.

Podmienky na severe Ruska - zima a hlad, Eszterházyho. 
rýchlo vyčerpali. Schudol a tak zoslabol, že zanedlho už 
nebol schopný vykonávať ťažšiu prácu, Upratoval ubikácie, 
zametal. Raz odhadzoval v tábore pred barakom sneh, keď 
prechádzal okolo veliteľ tábora. Zrazu sa zastavil pri ňom 
a spýtal sa ho: "Kto ste vy?” Keď mu odpovedal, veliteľ 
chvíľu stál a potom sa ho spýtal: "Máte nejaké želanie?" 
Eszterházy povedal: "Rád by som napísal pohľadnicu rodi
ne", Vtedy, po tejto pohľadnici sa jeho rodina prvý krát 
dozvedela, že žije a kde je.
Za nejaký čas sa stála takáto príhoda. Raz večer, ked už 
trestanci ležali na pričniach, vstúpil do baraku ten istý 
veliteľ a povedal chladným hlasom: “Eszterházy?" Keď gróf 
predstúpil, povedal mu: "Pôjdete so mnou!'.* Spolubývajúci 
sa s ním už v duchu lúčili. Keď vyšli von, veliteľ ho vy
viedol z tábora a tam mu povedal: "Viete, potom čo som vás 
stretol, rozprával som doma žene, aký naobyčajný človek 
tu v tábore žije. Dnes má moja žena narodeniny a prosila 
ma, či by ste nemohli dnešný večer stráviť s nami spolu." 
Eszterházy bol v ten večer u veliteľa tábora. Bol prekva
pený chudobou, v akej títo ľudia žili. V tento slávnostný 
večer večerali ryby a zapíjali ich čajom.

Madzitým jeho rodina, len čo dostala pohľadnicu, za
čala pracovať na jeho záchrane. Eszterházy bol dávny pria
teľ pápeža Pia XII., ešte z čias, keď bol tento štátnym 
sekretárom. Preto cez Svätú stolicu začala diplomatická 
akcia, aby Eszterházy mohol prísť z Ruska domov. Rusi do
volili. Lenže keď prišlo povolenie, päťdesiatročný gróf 
bol už tak vysilený, že o nejakej dlhšej ceste nemohlo 
byť ani reči.
Začali ho teda vykrmovať. Každý deň dostal mlieko a väčší 
prídel jedla. Asi za dva mesiace vedenie tábora usúdilo, 
že môže cestovať. Keď po dlhom cestovaní dorazili do Ky
jeva, znovu bol tak slabý, že ďaľŠie cestovanie by známe-



nalo istú smrť. A tak znovu prestávka a kŕmenie.
V roku 1949 dorazil do Československa. Tu ho naše orgány 
- znovu vyčerpaného do krajnosti - hneď zaistili a oznámi
li mu, že je odsúdený na smrť. Eszterházy požiadal o mi
losť. Pok čakal v leopoldovskej väznici na odpoveď. V roku 
1950 mu zmenili trest smrti na doživotie - samozrejme o ne
jakom prepustení nebola ani reč. Eszterházy zostal vo väz
nici v Leopoldove.

V leopoldovskom väzení vládal vykonávať takisto len 
pomocné práce. Hoci vyzeral už iba ako tieň, vzbudzoval 
naokolo úctu. V tom Čase ušiel z väznice jeden Cigán. Dali 
mu natierať strechu na kraji vaznice. Zrazu zistil, že sa 
dá z nej zošuchnúť, á to ešte na slobodu. Dostal sa až 
do Prahy a tu, či už kúpil alebo ukradol, zohnal jednu no
vú flanelovú košeľu a poslal ju poštou do leopoldovskej 
väznice grófovi Eszterházymu. Cigána zakrátko chytili a keď 
sa prvý krát objavil na väzenskej vychádzke, už zdiaľky kri 
čal na Eszterházyho: "Dostali ste tú košeľu? To som vám 
ja poslal!"
Gróf dostal nakoniec tuberkulózu. Starším väzňom s touto 
diagnózou nedávali žiadne lieky. Nechávali ich pomaly zo
mierať. Niektorým mladším dávali lepšiu stravu a denne 
pohár mlieka, ak to s touto pomocou prežili, mali šťastie. 
Jeho stav sa potom rapídne zhoršoval. Nakoniec ležal už 
na ošetrovni a tu sa stretol i so spomínaným kňazom. Na 
ošetrovni bolo ľahšie slúžiť omšu ako na celách. Vždy v 
noci, keď už ostatní pospali, sústredene sa zúčastňoval 
slávenia omše. Potom, keď ho preložili na inú izbu, odnie
sol si so sebou premenené malé chlebíčky, aby v noci, sám, 
mohol prijímať Telo Pánovo.
Eaz prišiel za týmto kňazom, vrátil mu sviatosť s tým, že 
na izbe sa tak hrubo rozpráva, že sa už neodváži mať ju 
pri sebe. Zomrel v roku 1957 vo väzení. Podľa Slovenského 
biografického slovníka II, zomrel v Ilave. Ja viem tak, 
že zomrel v Leopoldove, kde je aj na väzenskom cintoríne 
niekde pochovaný.



Ešte v 60-tych rokoch bola valdická väznica všeobecne 
známa pod názvom Kartouzy. Takto o nej hovorili väzni a do
zorcovia ju nevolali "nápravno-výchovný ústav Valdice u 
Jičína", ako znie oficiálny názov.
Popri 'absolútnej" vaznici Ruzyně v Prahe, ktorá slúžila 
prevažne ako vyšetrovacia väznica pre politické "delikty", 
každý menoval Kartouzy a Leopoldov ako najprísnejšie väz
nice v republike. Podľa počtu zdarených útekov sa dá usu
dzovať, že valdická väznica bola "pevnejšia" ako leopoldov- 
ská, pretože z Valdíc neutiekol nikto, zatiaľ čo z leopol- 
dovskej väznice sa predsa len vydaril rad dokonale pripra
vených útekov.

Názov Kartouzy'- svedčí, že sa pôvodne jednalo o kartu
ziánsky kláštor. Na väznicu bol premenený za Rakúsko-Uhor- 
ska. Stopy po pôvodnom určení stavby sú zreteľne zachované 
a aj pre nezasväteného je hneď jasné, že sa jedná o starú 
cirkevne - kultúrnu pamiatku. Krásna baroková veža zďaleka 
láka človeka, aby si bližšie obzrel celý komplex. Až stráž 
pred hlavným vchodom a vysoká ohrada s rohovými strážnymi 
búdkami zvedavca zastavia. Napokon sa každému, kto pozná 
pomery u nás, vybaví aj zmysel veľkých priemyselných objek
tov, ktoré sú umiestnené v bezprostrednej blízkosti starej 
kláštornej stavby: pracoviská, v ktorých sa vykonáva náprav
né výchova. ■ .*.
Jadro väznice tvorí kláštorná budova, ktorej dominuje chrám. 
Na vonkajšku kláštornej stavby zostali zachované všetky 
kríže. Nádvorie pred chrámovou budovou ešte aj dnes dýcha 
kláštornou atmosférou a tichom, pretože okrem ranných nástu
pov väzňov do práce a návratov z práce, sa po nádvorí pohy
bujú iba dozorcovia a títo, keď nie sú zoči voči väzňovi, 
nezvyknú kričať.
Chrám je zvnútra vybrakovaný, všetky umelecké diela, ktorých 
tam vraj bolo mnoho, boli rozkradnuté alebo zničené. Vnú
trajšok chrámovej lode bol prebudovaný na pracovisko na vý
robu bižutérie. Drevená konštrukcia delí chrám na tri po-* 
dlažia a na každom sa pracuje v směnách. Veľká časť slávnej



českej bižutérie sa vyrába práve tu.
Postranné krídla pôvodného kláštora slúžia ako ubikácie pre 
väzňov. Bývalé dvojpodlažné kláštorné cely majú odstránenú 
deliacu přepážku, čím vznikli vysoké miestnosti. Zatiaľčo 
mnísi v dolnej časti svojej cely spali a modlili sa, v hor
nej, ktorá bola vybavená oknom, pracovali a celý priestor 
cely patril iba jednému. Dnes je v prebudovaných celách 
umiestnených 6 trojposchodových postelí, čiže pri plnom 
obsadení tam môže bývať 18 väzňov. Vstavaný je záchod, 
umývadlo a z klenby, z výšky asi 7 metrov visí lampa.
V tomto objekte bolo ubytovaných približne 400 väzňov.
Okrem tých miestností, v ktorých boli postele pre 18, bola 
jedna - zrejme bývalá jedáleň - pre 60 väzňov.
Väznicou vo väznici však boli takzvané samotky, alebo v úrad
nej nomenklatúre takzvané III. oddelenie. Nachádza sa naľavo 
od veľkej železnej brány. Má vlastné, dokonca zvýšené oplo
tenie. Na rozdiel od bývalého kláštora, na ktorom sa z von
kajška sotva dá poznať, že sa jedná o väznicu, budova samo
tiek ani nezasväteného neponechá v pochybnosti, akému účelu 
slúži. Každý kto ide okolo, inštinktívne pridá do kroku, 
aby bol čo najskôr z dosahu tohoto miesta, ktoré už svojím 
výzorom vzbudzuje hrôzu. Človek v tej chvíli silno vníma dva 
kontrasty: majestátnu vežu kláštorného kostola a niečo viac 
ako sto metrov áalej tento sarkofág živých mŕtvol.
Budova samotiek má štyri podlažia: suterén, prízemie a dve 
poschodia. Cely v suteréne slúžia ako tzv. "korekcie". Ce
ly pre korekcie sa rozmerovo nelíšia od ciel v ostatných 
častiach budovy, sú však vybavené iba tvrdým lôžkom. Po do
bu pykania trestu v korekcii /10-20 dní/ bol väzeň sám - do 
práce nechodil - normálnu stravu dostával iba každý tretí 
deň, medzitým dostal iba šálku meltovej kávy a krajec chle
ba. So sebou si smel vziať iba jednu deku. V letnom období 
sa to dalo ako tak vydržať, ale za chladného počasia a v 
zime väzeň svoj pobyt v korekcii väčšinou prechodil a spal 
iba toľko, čo vládal postojačky, alebo schúlený do klbka, 
pretože normálne ležať sa mu nedalo pre chlad /procin-ciál



východných redemptori stov na Slovensku páter Krčka v Leopol
dove dostal korekciu sa to, že si pred Vianocami v cele me
dzi zuby nôtil vianočnú pieseň. V korekcii, dostal zápal 
pľúc a na xo ap zomrel/.
Akýmsi "prominentným" väzňom v korekcii bol pán biskup Voj- 
taššák. Prvýkrát išiel vo Valdiciach do korekcie v deň 
svojich 80-tich narodenín. Z íeopoldovskej väznice poslali 
do Valdíc knižku, v ktore.j sa písalo o biskupoch Vojtaššá- 
kcvi, Buzalkcvi a Gojdičovi. Niektoré vety o biskupovi 
Vojtaššákovi boli podčiarknuté nechtom. Vedenie väznice usú
dilo, še ta urobil Vojtaššák, v čase keď bol ešte v Leopol
dove, a v deň jeho narodenín mu zato udelilo 14 dní korekcie. 
Druhýkrát bol poslaný do korekcie na Vianoce 1961. Bol' na 
cele ešte s dvoma kňazmi. Keď pristúpili k štedrovečernému 
stolu, pán biskup požehnal jedlo. Nato vstúpil do cely ba- 
chár a za prevádzanie nedovolených náboženských úkonov dos
tal tento už vyše osemdesiatročný biskup tiež 14 dní korek
cie.

Prízemie a takisto prvé a druhé poschodie slúžilo na 
ubytovanie väzňov. Názov "samotky” pochádza z dávnej doby, 
z čias, keď každá cela slúžila na ubytovanie jedného väzňa. 
Šírka 2.5 metra a dĺžka 4.5 metra a výška 3 metre, to bol 
starosvetský Standart na ubytovanie jedného väzňa. Trestom 
bolo, Že väzeň bol sám, ale v medziach svojich štyroch 
stien mohol žiť voľne. Smel písať, čítať a ak mal v niečom 
záľubu, mohol sa jej venovať.
V dobe socialistického humanizmu sa Standart zmenil. Do ce
l y ,  pôvodne určenej pre jedného, sa museli vtesnať piati.
Na samotkách cela cez deň slúžila ako pracovisko a to mále 
miesta, čo zostávalo, slúžilo na ukladanie debien s materiá
lom, ktorý sa práve, spracovával, či už to boli rôzne druhy 
zatváracích špendlíkov, alebo sklíčka na výrobu náhrdelní
kov, očká no vlepovanie do prsteňov a podobne.

Na začiatku 60-tých rokov bolo na samotkách ubytovaných 
asi 300 väzňov, dve tretiny z toho kňazov, medzi nimi piati 
biskupi: Vojtaššák, Zela, Hlad, Hopko a Korec.



/Takzvaní politickí väzni boli pred rokom 1960 väznení vo 
viacerých väzniciach: v Jáchymove, v Leopoldove, na Mirove, 
na Boroch, vo Valdiciach. Po roku 1960, po amnestii, prepus
tili mnohých na slobodu a skoro všetkých politických pre
miestnili potom do Valdíc./

Otec Vojtaššák - vtedy už 80 ročný starec - hoci voči 
nemu postupovali veľmi prísne, bol aspoň oslobodený od prá
ce. Ostatní museli plniť normu. Najvitálnejší bol otec Hopko 
ktorý nevynechal príležitosť, aby pomohol klesajúcemu na du
chu .
Pán biskup Vojtaššák bol uznávannou autoritou medzi všetkými 
dokonca i medzi inovercami. Bol tam väzeň židovského pôvodu, 
menoval sa Fixler. Vynikal tým, že odmietal robiť poriadok 
na svojej cele* KeS však bolo týždenné veľké upratovanie, 
priamo sa natískal, že vydrhne dlážku u otca Vojtaššáka. 
Otec Hlad chodil s protézou, pretože pri havárii s motorkou 
utrpel také zranenie, že mu museli nohu amputovať. Tiež bol 
studnicou optimizmu. Otec Zela bol zjav, ktorý akoby zostú
pil z* nejakého starého obrazu. Prirodzená dôstojnosť, skroi* 
nosť v nárokoch i prejave. Hoci bol už starý, normu mal 
predpísanú bez úľavy. Spoluväzňom ostal v pamäti živý obraz 
ako otec Zela vychádza večer zo svojej cely, s krabičkou 
v ruke, aby odviedol výsledky svojej práce. Práca sa odo
vzdávala na prízemí, kde sa materiál vážil a výsledky sa 
menovite zaznamenávali. Tak áco otec Zela vyšiel zo svojej 
cely s takmer práznymi rukami, kým prišiel pred váhu, mal 
toľko materiálu, že sa mu sypal z krabičky. Cestou mu totiž 
kdekto priložil zo svojho a to napriek tomu, že biskup ne
chcel, že mu to vraj aj tak neuveria, že to sám urobil.
V letných mesiacoch 1962 bolo na samotkách veľké vzrušenie: 
otcom Vojtaššákovi, Zelovi a Hladovi prišlo pozvanie od 
Sv. Otca na účasť na II, vatikánsky koncil. Krásnou tlačou 
vyhotovené pozvánky, so žiarivými farbami hýriacimi emblé
mom Svätej Stolice, kolovali z cely do cely a boli zdrojom 
nadšenia. Veliteľstvo väznice z nepochopiteľných dôvodov 
dalo tieto pozvánky do rúk pánov biskupov.



S pozvánkami na koncil bola však spojená aj smutná okol
nosť. Otec Hopko pozvánku nedostal. Zadržali ju na veli
teľstve, alebo z Ríma nič neprišlo? Nech už bolo akokoľ
vek, otca Hopku sa to tak dotklo, že z toho vážne ocho
rel. Vysvetľoval si to tak, že "v Ríme ho neuznávajú". 
Darmo mu spolubratia vysvetľovali, že to nič neznamená, 
šok tu bol a hlodal.
V roku 1962 boli na samotkách ešte nemeckí generáli, sio
nistickí aktivisti zo Žiliny. Bol tu celý rad väzňov od
súdených národným súdom, medzí nimi Šaňo Math, Tid# J. 
Gašpar, Matej Huťka, bol tu česká knieža Lobkovic z Kri
mi c, bol tu Jozef Vicen, ktorého československá kontra
rozviedka v roku 1957 uniesla z Viedne* Prevažnú väčšinu 
väzňov tvorili však kňazi', slovenskí i českí; najviac bo
lo katolíckych, ale boli i evanjelickí a.v., českobratskí 
a starokatolícki.
Mnohí väzni boli po čase premiestnení «o samotiek na bru
siareň. Medzi približne 150 brusičmi pracovalo v 60-tich 
rokoch asi 30 kňazov a spomedzi nich jeden biskup - otec 
Korec, ktorého sem tiež premiestnili. Práca v brusiarni 
mala niektoré výhody, Brusiareň bola veľkým chrámom, v 
ktorom sa slúžili sväté omše a vysluhovali sa sviatosti. 
Pri brúsoch - z titulu zaúčania sa novým chmatom pri brú
sení - sa odbavovali sväté spovede: v monotónnom šume mo
torov, ktoré poháňali brúsy, bola zvuková clona, ktorá 
spovedajúceho lepšie zastierala ak# spovedeľnica v kosto
la.
Pri brúsoch sa slúžili sväté omše: na malé dohovorené zna
menie všetko stíchlo, sústredene pracovalo a pri brúse 
p. biskupa Korca sa uskutočňovala zázračná premena chle
ba a vína. V istú chvíľu - s bedničkou brúseného skla 
pod pazuchou - od brúsa k brúsu chodil väzeň, tváril sa 
napohľad, akoby hľadal vhodnú partiu brúseného skla, v 
skutočnosti však roznášal sväté prijímanie. Kúsky chleba, 
balené v malých papierikoch* Nepozorovane ich rozdával 
tým, o ktorých vedel, že im patria. Skryto, v tichom sú



stredení si ich väzni sami vkladali do úst a zdanlivo svedč 
mite brúsiac sklo, odbavovali si príslušné modlitby.
Otec Korec, slúžil sväté omše pre laikov; kňazi medzi sebou 
sa striedali a každý mal svoj okruh súsredene sa modliacich 
spoluväzňov. Vedeli o tom dozorcovia? Niečo tušili! Lenže 
- čo mohli pochopiť, keä im bola cudzia svätosť týchto úko
nov. Termín "náboženské úkony" sa väčšinou vzťahoval iba na 
prežehnávanie sa alebo na požehnávanie; to videli a snaži
li sa to postihovať trestami. Pojem svätá omša im bol cu
dzí a účasť na omši, hoci väzeň po celý čas mal v rukách 
sklíčka a robil sa, že ich brúsi, by aj tak nepochopili.
Bez vonkajších znakov, bez ornátov, bez modlitebných kni
žiek, be2 misálov, bez zlatého kalicha a zdanlivo aj bez 
kríža, akáže to bola omša?
To bolo nielen za hranicami pochopu príslušníkov, ale aj
niektorých spoluväzňov.
Kríž - ako sme už spomenuli - tu však bol, vysoko na kostol
nej veži, Kto k nemu chcel vzhliadnuť, stačilo sa pootočiť, 
a videl ho. Celá väznica bola oltárom.

0 každej jednej postave vo väzení by sa dalo samos
tatne rozprávať. Dr. Hanus, profesor morálky zo spišského 
seminára. Vo väzení bol vyše 10 rokov. Prednášal vždy na 
prechádzkach morálku tým, ktorí ešte nemali skončené štú
diá. Jeden deň prednášal, druhý deň ich skúšal. Páter 
Šolhan a páter Mastiľák. Obidvaja boli zavretí od roku 1950 
Páter Dieška, Zvěřina, Mádr, Bárta. Páter Dieška študoval 
na Rusicu v Ríme. Na prechádzkach učil druhých po rusky.
S pátrom Litvom sedávali spolu na lavičke a čítali spolu 
nahlas v ruštine Tolstého Vojnu a mier. Mádr, Zvěřina vydá
vali akýsi samizdatový časopis - rozoberali v ňom vtedy ak
tuálne problémy morálky, sterilizáciu a podobne.
Páter Bárta - františkán, či už pri brúse alebo na prechádz 
kach, vyučoval stále nedokončených bohoslovcov. Vypracoval 
aj akési Študijné osnovy. Ostro nabrúsenou ceruzou ich mal 
napísané drobným písmom na cigaretovom papieri. Podarilo 
sa mu ich aj vyniesť z väznice. Kapucín páter Vícha, vzde-



laný, jemný človek. Český jezuita páter Zgardik. Od častých 
zápalov pohrudnice mal úplne vysilené srdce. Kedysi statný 
muž - vyzeral vo väzení ako zvädnutá kvetinka. Zdravotne 
bol už na tom tak zle, že ho prepustili z väzenia na jeden 
rok. Bol vo svojom rodisku, ale lekár, ktorý ho mal na 
starosti, po čase usúdil’, že jeho zdravotný stav je znovu 
dobrý a môže sa vrátiť do väznice. Za štyri mesiace vo 
väzení zomrel.
Bývalý provinciál jezuitov na Slovensku páter Mikuš bol 
zavretý ako sedemdesiatjedenroČný a vo väzení strávil 
osem a pol roka. Páter Stejszkal, ako osemdesiatdvaročný 
bol zavretý za to, že niekoho vyspovedal bez povolenia. 
Dostal dva roky. Prof. Šmálik, spišský kňaz, historik, po
čas desiatich rokov vo väzení vypracovával si v duchu svoj 
pohľad na dejiny cirkvi. A takto by sme mohli ďalej pokra
čovať.

Na záver by som chcel spomenúť ešte jednu veľkú posta
vu Valdíc - kostolníka z Detvy, pôvodom od Piešťan. Bol 
asi najčastejší návštevník v korekcii, pretože cez nedeľu 
a sviatky nebol ochotný vykonávať žiadnu prácu. Vždy, keď 
niektorý dozorca poňho prišiel, aby ho donútil pracovať, 
už sa hlásil s dekou pod pazuchou, že ide do korekcie 
dobrovoľne. «
Kto dokáže ohodnotiť vernosť a krásu tohto jednoduchého 
človeka?

Každý z týchto ľudí vo väzení prešiel svojou chvíľou 
úzkosti. Každý z nich musel prijať, že na dlhé roky odchá
dza do prostredia šedivosti, hrubosti a zúfalstva, prí
padne, že sa odtiaľ možno vôbec nevráti. Do prostredia, 
kde neexistuje krása.
A čo to boli za ľudia, ktorí nielenže nezúfali, nielenže 
vydržali a priniesli obetu, ktorá sa dnes nedá ešte ani 
zhodnotiť, ale dokázali tam, že ich život, že ich každo
denné všedné Činy vyžarovali neobyčajnú a zároveň prostú 
noblesu! Postupne odchádzajú z tohto sveta, ale ešte dlho, 
dlho sa budeme musieť vracať ku nim ako k prameňom vo všet
kom, Nič z toho, čo dnes prežívame, nemožno bez nich pocho-
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Jak deravé kaštany 
padají slova k nohám

Ne že v svetle bleděmodrých dní
zatmí se někdy bolest
a dna propastí obrostou 

zvedavými pohledy
nýbrž v nekonečném tichu nocí
neslyšně zaznívá úsvit

Čas od času priletí vrány 
a listí pobledne



POEZIE

Do vrchu 
kdo valí kameny 
stále tytéž 
stéle znovu 

je proklatec

Kdo- v--mamivosti
našél
smysl

je nemocný

Snažit..se vyslovit 
eokoli

je marnivost

NEVOĽNOSŤ
Až do krve 
uzdu povolit!
Teprve potom 
smí se j
co'smělo se i dřív
a možná ještě míň

VÍŠ ... ?

Až budeme 
mé ubohá 
sedmitvomá 
divokrásná 
Télumée 
až budeme
ležet jen tak nazí 
bez masa
bez oči Jemu napospas 
tak už nikdy 
nikdy ti nezalžu 
že budeme věčně 
spolu

PODZIM
Strom
Vysoký strom 
Kmen a kořeny
Hlína

Listí
a pak už jen 
nikde nikdo



NAPŮL BÁSEŇ... NA CHVÍLI
Tužkám zkracují se knoty 
vosk kape na parkety 
tmou tmí se listopad

Noc špendlí mrtvou můru 
strom listí shazuje

Čím víc je všeho 
tím hloub chci vzhůru 
Déšť padá z nebe 
a tma a chlad

PRVNÍ JABLKA

na kolenou 
na konec ulice
na poodhrnuti půlnočních

sametů

na chvíli
stmívá se kdesi 
už před polednem

s očima do cesty 
je vidět mraky

je vidět nebe

na chvíli 
je vidět oblohu 
a pod ní tebe

Poezie sádra
Poezie nesmysl...
Poezie řád

práce
šlechtí jen pohleäte 
jak

padají orvní jablka



BÁSNÍKOVI JOSEFU JAVOROVÍ

Kolik ještě času
než pozpátku dny se nařetězí
až k tomu prvnímu?

Tolik bolesti?

A prostom? Kolik bude?
A bude vůbec necd 
když není nikdy nic?

v ohýnkách řečí Slovo hasne

Snad na toho prý něco zbude 
kdo ticho v dlaních nosil jasné 
kdo do mlčení vyprosil svůj hlas

MILAN OHNISKO - JABLKA, KREV A KDOSI ČTVRTÝ
/básně podzimu 1987/

zbierka vyšla v ineditnej edícii na jar 1988 v Brne 
s ilustráciami F.Pylníka



ALLEN GINSBERG
A926/

V roku 1985 vyšli vo vydavateľstve 
Harper and Row "Collected Poems 
1947-1980", obsahujúce 837 strán 
Oinsbergovej poézie* Literárny kri
tik Jeffrey Hart z časopisu National 
Review v recenzii k tomuto vydaniu 
napísal: "Mám dojem, že Alien_ Gins- 
berg je ako básnik do istej miery 
podceňovaný, alebo ho neberieme 
vážne, čo je vlastne to isté. Ľudia 
sú presvedčení, že jeho osobu a 
dielo poznajú i keä toho veľa nepre
čítali alebo tomu nevenovali pozor
nosť. /.../ ...je to pozoruhodný 
básnik, autor niektorých najlepších 
básní našej doby."

Píšem poéziu, pretože rád spievam, keä 
som sám.
Píšem poéziu, pretože moja hlava je 
plná myšlienok, 10 000, aby som bol 
presný.
Píšem poéziu, bez príčiny, bez žiadnehe
"prečo".
Píšem poéziu, pretože je to najlepší
spôsob povídat všetko, č© mi príde na 
um v priebehu štvrť hodiny alebo celého 
života.

/Výňatok z konferencie v Pekingu 21.X.1984/



RAY BRADBURY 
/1920/

Dnes už klasik sci-fi, autor románov "Marťanská 
kronika'' a "45l°Farenheita",

Prečo píšem? Pretože zbožňujem dinosaurov, múzeá, 
sci-fi. sny, svetové výstavy, ktoré vidia do budúc
nosti a Bucka Rogersa, ktorý ma vtiahol do tejto 
budúcnosti, kecl som mal 9 rokov; a H.G.Wellsa a 
Julésa Verná, ktorí "stáli" pri mne po celý čas 
môjho hľadania. Píšem, pretože som sa zamiloval do 
Čarodejníkov a mágov, do kúzelníkov; a preto, lebo 
Shakespeare vstúpil do môjho života a zahryzol ea 
do mňa'svojimi veľkými .zubami, otriasol mnou svo
jou poéziou, keä som mal 15 rokov; pretože Lou
Chaney a Boris Karloff ma vyľakali a prinútili ma . 
žiť vo virvare ich zlých snov; pretože som videl 
veci, ktoré sa ešte len prihodia.
Ako vidíte, je tisíc príčin, prečo píšem, 

väčšina z nich pochádza z detstva. Predovšetkým 
píšem preto, že som zaľúbený do života a som 
rad, že žijem v tejto dobe. Musím mu to vrátiť, 
no nie?

MAX FRISCH 
/19H/

Švajčiarsky spisovateľ, dramatik a esejista. 
Najznámejšie práce: Stiller /1954/ Homo Faber 
/1957/, Volajte ma Gantenbein /1964/ Modrofúz 
/1982/.



Najjednoduchšia je odpoveä Faulknerova: "aby som si 
zarobil." Je to otázka viacerých paralelných motivá
cií. Napríklad motivácia hry: ako dieťa, ktoré sa 
hrá v piesku, alebo s drôtom; dieťa, ktoré nájde 
drôt a má radosť z toho, že ho môže ohýbať. Inou mo
tiváciou je "maľovanie čerta na stenu" - zariekanie 
toho, čomôže byť nepokojom, beznádejou, úzkosťou. 
Prehistorickí maliari maľovali na stenu zviera, kto
rého sa báli. V literatúre je veľa samovrážd, ale 
autori si nesiahajú tak často na život. Predstava 
niečoho vám umožňuje neurobiť to.
Iná motivácia: realizácia túžby, ktorú nemožno 
preniesť do reality. Keä som bol malý, mal som fix
nú predstavu, že keby sa mi podarilo predstaviť si 
dievčatko v mojom veku, tak by mi patrilo...
Iná motivácia: žijeme vo svete, ktorý plynie a tú
žime po jeho ustálenosti. Je to určite jedna z naj
ťažších motivácií. Keä som na nejakom mieste,ktoré 
už nikdy neuvidím, opíšem ho. Píšuc fixujem niečo, 
čo som prežil, napríklad vyhlásenie vojny v roku 
1939* Ďalšia motivácia: túžba a potreba komuniko
vať. A až na poslednom mieste motivácia zodpoved
nosti voči spoločnosti.

MILAN KUNDERA 

A929/
Československý prozaik, ktorý odišiel po okupácii
ČSSR vr. 1968 do exilu. Žije v Paríži.
Najznámejšie práce: Žert, život je jinde, Nesnesitel
ná lehkost bytí, Kniha smíchu a zapomlní atä.

Asi je to len smiešna ilúzia, že človek je presved
čený o tom, že je schopný vysloviť to, čo pre ním 
ešte nikto nepovedal. Povedať to, čo ešte nikto ne



povedal, znamená: protirečiť celému ľudstvu.
Písanie je vlastne radosťou z provokovania svojich 
svojich, nepriateľov, z odporovania, šťastím byť sám 
proti všetkým a dráždiť svojich priateľov. Žiaľ, kni
ha je dokončená a človek sa chce aj páčiť. To je 
nevyhnutné, ľudské. Ale ako sa môže páčiť ten, 
kto"má radosť z toho vzdorovať všetkým? Je to 
obrovské protirečenie bez východiska, v ňom spočí
va moje povolanie. Bez východiska? Jedno by sa 
predsa len našlo - z času na čas mám šancu byť zle 
pochopený.

SAMUEL BECKETT 

71906/
Narodil sa v Dubline, žil v Paríži, písal strie
davo anglicky a francúzsky, jeho hry sa hrajú 
po celom svete a ČSSR sa stáva akousi krajinou z 
inej galaxie - Pecketta jednoducho nemôžeme vi
dieť ani v jednom našom divadle.
/čakanie na'Godota, Posledná páska, Koniec hry.../ 

Prečo píšem? Na nič iné sa nehodím.

//D O M I N I K  T A T A  R & A
/

N A V R í  V A Č K Y

INDEX /1988/



INŠTITUCIONÁLNA REVOLÚCIA PO DVADSIATICH DOKOCH

Práve pred dvadsiatimi rokmi - v máji 1968 - som na 
objednávku lublaňského časopisu Teorija in Praksa napi- .. 
sal stať "Inštitucionálna revolúcia", hodnotiacu zmysel 
a poslanie vtedajšieho československého pokusu o radi
kálnu prestavbu našej spoločnosti. Spomínam to teraz 
iba preto, že práve v špecifičnosti onej Českosloven
skej inštitucionálnej revolúcie vidím -odpoveä na aktu
álnu ©tá2ku, či to, čomu sa dnes u nás hovorí "prestav
ba", má s ňou ešte niečo spoločné, Či to nie je len ne-, 
jaká zle zamaskovaná variácia na známu tému Pražskej 
jari 1968.

Zhodne s našimi normali&átormi tvrdím, že veru nie, 
Že sa tu porovnávajú dva podstatne odlišné procesy. 
Ntzchádzam sa vlak s nimi VO výklade oboch týchto pro
cesov a teda aj V  zdôvodnení oboch zhodne negatívnych 
©dpbvedí. Podľa mottnalizátorev šlo vtedy o kontrarevo-



lúciu, o "demontáž” socializmu, zatiaľ čo dnes im vraj ide 
o revolučná prestavbu a kvalitatívne rozvinutie toho "reál 
neho socializmu", ku ktorému sa v poslednej dvadsať^ročni* 
ci dopracovali, o jeho prechod na nový, vyšší vývojový 
stupeň.

Zotrvávam na svojom názore, že u nás šlo vtedy o inä' 
tuciomálnu revolúciu. Bola i n š  t i t u c i o n á l n a  
pretože prebiehala ako revolúcia zhora, iniciovaná a ria
dená predstaviteľmi československých mocenských štruktúr. 
Na rozdiel od palácového prevratu /pri ktorom ide len o 
výmenu vládnúcej špičky/ to však bola skutočná r e v o 1 ií 
c i a, a to tak z aspektu radikálnosti uskutočňovaných a 
chystaných premien, ako aj z aspektu jej sociálneho záze
mia. Z prvého aspektu tu šlo o kvalitatívne nový model so
cializmu, charakterizovaný revolučnou prestavbou statis
tického totalitného režimu prostredníctvom jeho demokrati
zácie na "demokratický socializmus" a prostredníctvom jeho 
humanizácie zároveň na "socializmus s ľudskou tvárou". 
Konkrétnou náplňou týchto jeho nových prívlastkov mali 
byť významné zásahy do sféry riadenia, správy, legislatív] 
systému Národného frontu a volebného systému, účasti oby
vateľstva, ľudských a občianskych práv a samozrejme, aj 
do ekonomiky: vtedajší Zákon o socialistickom podniku do
teraz nebol v žiadnej socialistickej ekonomike prekonaný.
Z druhého aspektu šlo o to, že táto revolúcia zhora mala 
širokú masovú podporu a bola radikalizovaná zdola, čo jej 
nedovoľovalo ustrnúť, uhnúť z cesty, vymieňať veľké ciele 
za Stále menšie, teda zdegenerovať..Predstavitelia mocen
ských štruktúr sa tu preto nemohli len tak naoko hrať na 
revolúciu, prispôsobovať si ju vlastnému piesočku profe
sionálnej politiky, ale pracovali pod silným a sústavným 
tlakom zdola, museli neustále skladať účty ľudu, boli 
nepretržite braní na zodpovednosť za svoje Činy i za svo
je úmysly pred verejnosťou.

Tomuto poslednému bodu sa dnes u Sovietov vraví 
"glasnosť" a ked si vezmeme ich súčasnú "perestrojku"





■vcelku, je to priam učebnicová aplikácia základných charak
teristických črt nášho modelu inštitucionálnej revolúcie 
z roku 1968: inštitucionalizmus riadených kvalitatívnych 
premien zhora, demokratizácia:a humanizácia režimu, pod
pora, kontrola a r ad ikal i z ác i a zdola,. Naši normalizátoři 
síce preberajú gorbaČovovský slovník perestrojky, chýba
jú im však objektívne a subjektívne predpoklady pre čo 
len trochu približné zopakovav3 o Inštitucionálnej revo
lúcie v našich dnešných pomeroch*

Inštitucionálnosť tejto revolúcie bola vtedy u nás 
umožnená tým, že IÍSÔ v šesťdesiatych rokoch integrovala 
v podstate celú intelektuálnu elitu našej spoločnosti: 
členstvo vo vládnucej strane sa stalo existenčnou pod
mienkou pre všetky elitné kategórie obyvateľstva. Práve 
tieto kategórie však najviac pociťovali i reflektovali 
krízovú situáciu totalitného režimu, Nespokojnosť s daným 
stavom vecí, opozícia voči vedeniu, sa teda prejavovali 
predovšetkým /pokiaľ o opozícii hovoríme ako o reálnej 
politickej sile, teda nie len ako o rôznych opozičných 
náladách v obyvateľstve/ v rámci strany, a tým vlastne aj 
v rámci celého establišmentu. Mimoštruktúrna opozícia bo
la hneď po komunistickom prevzatí moci zbavená legálnej 
základne a ako taká rozprášená a fyzicky zlikvidovaná.
V priebehu demokratizačného procesu s3 sa začína znovu 
formovať - napr. v podobe KANus K 2jl, obnovovanej so
ciálnej demokracie a pod. Mravný^rviymbolický význam 
samotného faktu ich objavenia/sa bol obrovský, reálna po
litická sila /x.j. sila opierajúca sa o nejaká aktívne ju 
podporujúce' sociálne zázemie/ tejto opozície bola však 
ešte len v stave zrodu. V kontextu roku 68 vstupovala do 
už rozobratej hry, ktorej náplň a priebeh určoval predo
všetkým stret hlavných aktérov - konzervatívnej garnitúry 
Novotného s vnútro straníckym a moc ensko š trukturálnym re
formným prúdom. Pravda, možno hovoriť o tom, ako by sa bo
la z hľadiska týchto mimoštruktúrnych opozičných síl pp&- 
víjala situácia ďalej, t,ým sa však už dostávame len do



sféry dohadov.
Sovieti vyšli z rovnakého východiskového bodu. Gor- 

bačovovská opozícia voči starému kurzu sa pripravovala 
v rámci vládnucej strany a esteblišmentu, tam nachádza 
aj svoje kádrové zázemie. U nás sa však toto východisko 
zásadne zmenilo. Vdaka poaugustovým monštruóznym čistkám 
je KSČ dnes stranou "spokojných" ľudí; tí nespokojní sa 
zákonite dostali mimo ňu. Opozícia sa preto od. začiatku 
grupuje z nekomunistov: buď z bývalých členov strany 

/"exkomunistov"/, alebo z ľudí /a tí sú v stále väčšej 
prevahe/, ktorí v strane nikdy neboli a asi už ani nikdy 
nebudú; kritickí intelektuáli, nonkonformisti, veriaci, 
mládež, potláčané minority. Vďaka normalizačnému procesu 
boli potreby tých, čo v strane zostali, plne saturované, 
Jej členovia preto netúž.ia po žiadnej "pochybnej" demo
kratizácii, glasnosti, či dokonca radikálnej prestavbe 
toho socializmu, ktorý si prispôsobili pre seba a v kto
rom sa tak dobre zabývali. Každé ich prikyvovanie Gorba- 
Čovovi, každý termín zo slovníka perestrojky sú u nich 
sprevádzané zdvihnutým ukazovákom a veľavravným: "Ale...". 
Je preto symptomatické, že iba necelé 3% straníckych or
ganizácií sa pri posledných výročích členských schôdzach 
rozhodlo pre tajné voľby svojich nových výborov, že 2/3 
okresných a obvodných konferencii si zvolilo doterajších 
vedúcich tajomníkov do ich funkcií a tajná bola iba jedna 
pätina volieb ich predsedníctiev a vedúcich funkcionárov: 
zdrvujúca väčšina komunistov je rozhodnutá ísť po starom 
a dáva to demonštratívne najavo.

Nespokojenci /ako sociálny prúd, ako krídlo/ teda už 
dávno nie sú v tejto strane, ale mimo ňu. Práve preto nie 
je dnes u nás prakticky možné začať prestavbu spoločnosti 
prestavbou strany zvnútra, vlastnými silami, vnútrostra
níckou reformou, očistou a rozsiahlou kádrovou výmenou - 
ako to považoval za nevyhnutné Gorbačov. V tejto strane 
totiž už niet tej sily, toho krídla, ktoré by mohlo byť 
ich nositeľom a hnacím motorom - ako tomu bolo u nás v



roku 1968 a ako je tomu dnes u Sovietov. Revolučné krídlo 
bolo zo strany vyhnané a konzervatívci sa tak mohli pohodl 
ne rozložiť na pravici, na ľavici i v strede. Rovnako aj 
pre mocenskú štruktúru ako pre celok platí, že opozičné 
prúdy tu už nepôsobia v rámci establišmentu, ale mimo 
neho. V ňom sú nanajvýš tak opatrní reformátori, uvedomu
júci si hranice obzoru "strany mierneho pokroku v medziach 
zákona", sú iba za takú "prestavbu", ktorá tieto hranice 
neprekročí.

Ak v šesťdesiatom ôsmom mohla byť kádrovým východiskom ra
dikálnej prestavby výmena garnitúr v rámci tohto establiš
mentu, dnes sa môže stať jej predpokladom už iba výmena 
samotného establišmentu ako takého.

Kádrový pohyb, ktorý prebieha v rámci našej dnešnej 
"prestavby" však nie je ani len výmenou garnitúr v rámci 
jestvujúcich mocenských štruktúr. Je to iba presun jed
notlivých figúr na šachovnici moci, pričom vládnuca garni- 
núra ako celok zostáva v podstate /už takmer 20 rokov!/ 
zachovaná: menia sa iba kreslá pod tými istými zadkami.
U nás by však vec už zrejme nezachránila ani ozajstvná 
výmena garnitúr, akú dnes vidíme napr. v Sovietskom zväze. 
Okrem uvedeného dôvodu v samotnom zložení establišmentu 
ako celku je tu totiž ešte jeden veľmi silný argument: je 
ním dôvera más. V šesťdesiatom ôsmom sa táto nová garnitú
ra vo vedení strany a štátu tvorila pod výrazným tlakom 
ľudového vkusu, teda masovej dôvery či nedôvery voči jed
notlivým politickým osobnostiam. V demokratických pomeroch 
sa nevyhnutne musí veľmi rýchlo obnoviť kategória "popu
lárnosti" politického činiteľa. Je národom hodnotený nie 
cez program strany, ale cez svoju ľudskú osobnosť, cez 
svoj image, cez svoje schopnosti priblížiť sa k ľuďom, ve
dieť s nimi hovoriť ich jazykom. Taká kandidatúra na pre-



'

zidenta republiky bola vtedy naprosto prirodzene predmetom 
vášnivého záujmu "ulice", ktorá to chápala ako svoj pro
blém a preto tiež pozorne sledovala, či a nakoľko jej 
"psí hlas" dôjde až do nebies vlastného mocenského rozho
dovania. Keď padla voľba na Svobodu, ulica si spokojne 
vydýchla: bol to vtedy aj jej človek. Dnešné kádrové pre
suny "tam hore" už nechávajú našu ulicu naprosto chladnú 
a apatickú: jej záujmy už nie sú v hre. Aj v tomto zmysle 
sa teda súčasné sovietske pomery podobajú nášmu šesťdesia 
ternu ôsmemu: osobný šarm, IQ, popularita politických pred
staviteľov a verejných činiteľov tam majú vysoký kurz, 
gú meradlom zainteresovanosti národa na ich činnosti. Ná
rod nefandí vykonávateľom línie, prevodovým pákam, ale 
statočným chlapom, pohotovým diskutérom, šoumenom, tri
búnom ľudu, ktorí ho vedia zaujať, presvedčiť a získať 
svojim osobným príkladom, mravným postojom, vtipným a 
trefným podaním, váhou svojej vlastnej argumentácie pre 
vec. Takých ľudí sme mali v šesťdesiatom ôsmom - od Dub
čeka až po Coldsťuckera, takých ľudí majú dnes Sovieti - 
od C-orbačova až po Ajtmatova. My máme dnes Jakeša a Ko
záka.

I

Nepochybne, dnes je vylúčené zostaviť u nás z jestvu
júcich predstaviteľov establišmentu garnitúru, ktorá by 
prešla masovým odobrením ľudu - nehovoriac už o takej je
ho láske a nadšenej podpore, aká sa dostala Dubčekovmu 
vedeniu. V šesťdesiatom ôsmom bol ešte národ ochotný po
vedať: toto sú muži, ktorým dôverujeme a ktorým teda dá
vame plné moci, že nás vyvedú z daného tristného stavu. 
Heslo "Sme s vami, buďte s nami!" nemohol vymyslieť žia
den aparátnický ideokretén z IÍV, to vzniklo zdola. Prak
tickým dokladom tejto dôvery je ochota siahnuť dokonca 
aj do vlastného vrecka: komu z esteblišmentu by sa dnes 
národ zložil na Zlatý poklad republiky?

Normalizátoři priviedli za uplynulých dvadsať rokov 
svojej vlády celý establišment až k orgiastickým vrcholon 
nenásytnej hrabivosti, veľkopanskej pýchy, komunistickej



nadutosti a povýšenosti nad národom. Vybudovali si u rfá# 
svoj vlastný, prísne ohradený svet prepychu a snobského 
luxusu - samozrejme, pokiaľ možno západnej proveniencie. 
Predstavitelia plebsu môžu do tohto sveta vstupovať iba 
v roli sluhov. Prípad "Babinský" poodhrnul iba nepati*ný 
rožtek so závoja zahaľujúceho tento svet: v národe sa o 
noro rozprávajú celé legendy. Čaká na svoju Corason Aquí- 
novú, ktorá by mu sprístupnila stovky našich roarcosov- 
ských palácov, štátov v Štáte. Gorbačov s tým už začal.

Toto tu do šesťdesiatych rokov nebolo. Až do augus
ta 68 boli naši komunisti v podstate a vcelku ešte stále 
revolucionármi. Okrem drastických vylomeniu- "červeného 
teroru" do obsahu tohto pojmu zákonite patrili aj istý 
programový asketizmus a fyzická spätosť s ľudom. Taká 
bola norma a odklony od nej - ktoré sa s plynutím d oby 
vyskytovali ‘Čoraz častejšie - sa ešte stále posudzovali 
ako negatívne výnimky. Áno, to bolo vtedy, keď Lenárt cho
dil ešte v bagandžiach a do předsednictva vlády cestoval 
zo svojho sídliskového bytu električkou. Dokonca aj taký 
Bacílek sa ešte ako prvý tajomník ÚV KSS zvykol voľne 
prechádzať po bratislavských uliciach, zastavoval sa s

vľudmi na kus reči a v pouličnom stánku si dal párok s hor
čicou. Vôbec tým nechcem ospravedlňovať jeho ignorantstvo 
a jeho zločiny, nemám, o ňom a ani o ostatných z tamtej 
garnitúry žiadne ilúzie, veľkopanské móresy sa im však 
vtedy rozhodne ešte vyčítať nedali.

August 68 je dátumom prelomu, kedy sa naši revolucio
nári začali húfne meniť vo svoj priamy opak, v ncrm'alizá- 
torov. S tým šlo ruka v ruke aj hromadné zbavovanie sa 
onoho revolučného asketizmu, začala splendid isolation 
nových mocipánov, ktorí objavili slasti la dolce vita, 
zaručeného monopolnou držbou moci. Prišli na to, že ko
munizmus možno vybudovať už dnes - keď nie pre všetkých, 
tak aspoň pre seba. To bola odmena za ich ochotu dať sa 
znormalizovať a aktívne normalizovať aj všetkých ostatných

VVybudovali si ho vo svojom svete a utiahli sa doňho: od-



vtedý u nás prestali - okrem iného - jestvovať voľne prí
stupní činitelia /počnúc takým okresným tajomníkom strany/, 
nechránení hradbou svojho úradu, obydlia a neodmysliteľných 
"goríl". Kde, kedy, ako sa s ním môže človek z ulice len 
tak neformálne stretnúť?

Pre tohto človeka z ulice je teda celý náš establiš- 
ment iba tým druhým, naprosto vydeleným svetom, kam má on 
prístup iba mimoriadne zriedkavo, za sprísnených bezpeč
nostných opatrení a len na zvláštnu priepustku. Dokonca aj 
na ÚV strany sa dnes u nás chodí rovnakým spôsobom ako na 
Štátnu bezpečnosť: policajti si ťa zidentifikujú, preveria, 
ohlásia, prídu si po teba až na vrátnicu a odeskortujú ťa 
tam a späť. Keď dnešným komunistom poviem, že voľakedy 
sme si na ÚV kedykoľvek zašli len tak, keď sa nám zachce
lo a za kým sa nám zachcelo, bez súhlasu a dohľadu po zu
by ozbrojených policajtov, neuveria tomu.

Na Hnačkovú starú otázku "ako chutí moc" českosloven
ským komunistom možno teda odpovedať asi takto: pred nor
malizáciou im chutila ako m o c  o s e b e ,  teda ako 
to, čo už sama sebou vyjadruje /moc na realizáciu jej 
idey, cieľa/; počnúc normalizáciou im začala chutiť ako 
m o c  p r e  s e b a ,  teda ako symbol toho, čo zastupuje 
a sprostredkuje, čo vynáša /rnoc na sebarealizáciu jej no
siteľa/.

Poaugustová mocenská garnitúra normalizovala u nás 
takmer dvadsať rokov pomery podľa brežnevovského modelu sc 
cializmu a dosiahla v tom pozoruhodné "úspechy", Žiaľ, kec 
bolo jej dielo hotové, keď vybudovala svoj "reálny socia
lizmus", vstúpil do hry Gorbačov, ktorý to celé dal do 
zátvoriek a predznamenal ich mínusovým znamienkom: úspe
chy sa tým premenili na debakle, víťazstvá na porážky, 
"večná sláva" na večnú hanbu. Napriek tomuto nášmu zbrež- 
neveniu zostali však medzi Sovietmi a nami podstatné roz
diely: - vo východiskových bodoch, od ktorých odvíjajúc 
sme sa dostali tam, kde sme teraz, - v hybných silách, 
ktoré nás tam dostali - vo výslednej polarizácii progresu



a regresu c1 obra a zla, v sociálnej stratifikácií oboch na
šich spoločností j - v zložení našich komunistických strán 
a esteblišmentcv, - v postoji ľudových más voči nim. To 
sú teda dôvody, pre ktoré gorbačovovská revolučná prestav
ba môže snád vo všetkých podstatných ohľadoch nadväzovať 
na stratégiu československej inštitucionálnej revolúcie 
spred dvadsiatich rokov, zatiaľ čo "prestavba" našich nor- 
malizátorov má v tomto smere zásadne uzatvorenú cestu: za
barikádovali si ju už v samotnom začiatku svojho Veľkého 
normalizačného pochodu vzad.

Pre skutočnú, úprimne myslenú prestavbu môžu preto uro
biť iba jeden pozitívny krok, uvoľňujúci všetky zablokova
né mechanizmy: odchod zo scény.

Ale to im už dávno predo mnou omnoho naliehavejšie 
a rovnako bezvýsledne radil aj taký odborník na aranžmá 
scénických príchodov a odchodov, ako je Miloš Kopecký.

19.5.1988

Prof. Miroslav Kusý /nar. 1.12.1931 v Bratislave/ štu
doval na *liozoficko-histor±ckej fakulte Karlovej Univerzity. Dva roky /lSbt-56/ pôsobil na Ministerstve 
školstva v Prahe, potom od roku 1956 v Bratislave na 
Katedre filozofie u prof. Hrušovského. Na prelome rokov 
1968-69 sa stal vedúcim ideologického oddelenia ÚV KSS.
V roku 1970 ho vyhodili z univerzity, pracoval v Novi
nárskom _študijnom ústave /do r.1975/, v Univerzitnej 

| knižnici /1977/, po podpísaní Charty 77 nastúpil do no- 
j vého zamestnania ako pomocný robotník u Vodných zdro- 
; jov. Od roku 1980 pracuje v Urbione ako vedecký práčov- í ník.
Napísal: Úvod do filozofie /vyd. Osveta,1962, dve vydania 

Marxistická teória poznania /Pravda, 1963/ 
Nilozofxa politiky /Pravda, 1966/
Marxistická filozofia /Pravda, 1967, dve vyd./ Inštitucionálna revolúcia /Juhoslávia, Lublaňs

ký filozof, čas. Teória in 
pra -rf , 1968. Vydavateľstvo So
cialistická akadémia rozmetalo 
sadzbu, 1969/ *_
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! Štúdie: Charta a reálny socializmus, Marxismus a 
ekologická kríza, Augiášov chliev reálne- 

j ho socializmu - samizdat, exilové časopisy
j /roky 1978-87/

Velký brat a Veľké sestra
kniha autorov M.Kusý /Kozoturiála/

M.Šimečka /Ztráta skutečnosti/ 
vydaná americkými Slovákmi 
Äaše snahy - 1985/

;
í VCKNO č. 14 - 226 strán článkov, recenzií,

poézie, prózy, literárnej histórie...
Z obsahu: Současný stav českého amatérského 

rock'n'rollu * Josef Zubař Překladatel rozsypal fazole - Josef 
Škvorecký
Za Josefem Pekařem - mk - 
Z výstavných síní - Egon Bondy Dve generace» dva osudy - Matej Krčma Rozhovor s Herbertea Marcusem - Richard 
Kearney
Velká elegie - Joaif Brodskij 
Bratři RmamazoVi • Egon Bondy



O PŘESTAVEB,

KTOREJ sm BOL UŠETRENÍ.

Ohľaduplnosť k najbliž
ším človeku nora v, káže ne
chali si niektoré pochybnosti 
pre seba. Navyše keď vie, že 
by nevyzneli aktuálne. Tak 
tomu bolo dodnes i s mojimi 
pochybnosťami o možnosti o- 
pakovanej reformy českoslo
venského socializmu. Dôvod 
bol osobný - vyrastal, som 
medzi odstavenými reformis- 
tami /niekoľko ich je pria
mo v rodine/ a tak som po
sledné roky ako syn, čí sy
novec rešpektoval atmosféru 
opatrne mocnejúcej nádeje, 
že pod patronátom z východu 
dôjde i u nás k repríze...



Dnes ráno som si vypočul rozbor politickej situácie 
v susednej superveľmoci. Konzervatívci sa údajne mobili
zujú, nad prcgresivistami získávájú prevahu. Blíži sa 
akýsi zjazd a je pravdepodobné, že hlavného reŕormistu 
nahradí ktosi skúsenejší a bude po prestavba. Na tomto 
mieste musím poctivo priznať, že moje informácie sú z 
druhej ruky. Oficiálna tlač ma vždy nudila a televízor 
štval. Vo veciach vysokej politiky som odkázaný na tých 
z mojich priateľov, ktorí majú lepší žalúdok.

Čo asi čaká nás? Opäť zostrenie ideologického boja? 
Zasa to odhaľovanie triednych nepriateľov? Nanovo medzi
národné napätie, obrana veci socializmu, spojovanie pro- 
letárov po celom svete a ostatné kecy?

V takejto chvíli, keď i u nás majú reformisti hlavy 
v smútku, keď sa ukazuje, že jestvujúci úpadok hospodár
stva a mravov môže vlastne celkom dobre pokračovať, keď 
úradujúcim mocným padá kameň zo srdca a zamestnanci /'Mi
nisterstva lásky” pociťujú satisfakciu nad tým, že čo-to 
z čerstvých materiálov zúročia v plnení plánu, vtedy ja, 
doteraz tajne pochybujúci syn a synovec, musím povedať: 
Toto nie je môj problém. Nech sa to tak ale nevyvinie, 
sotva by som sa odhodlal k nasledujúcim riadkom. Pripad
lo by mi nevkusné vyťahovať na svetlo cudzie hriechy— - 
Obstarali by to nekompletné, no o to hlučnejšie, komunis
ti sami. Pozornosť verejnosti by sa vzápätí sústredila 
na budovanie socialistického kapitalizmu s ľudskou tvárou 
a svojimi opakovanými poznámkami k zodpovednosti za mi
nulé by som iba zdržoval. Asi by som si vyčítal, že keď 
bolo treba som to zásadne za seba nedopovedal. Z pokry
tectva? Z nevedomosti? Zo strachu? Pusto teoretizujúc by 
som zazeral na záplavu manažérov a spotrebného tovaru...

Čo sa od tej prestavby vlastne dalo čakať? Bola tu 
šanca zbaviť sa pseudovedeckej ideológie a politického 
diktátu? Pripadala do úvahy dôsledná obžaloba utópie, 
ktorá v mene iluzórnej budúcnosti priniesla smrť milió
nom nevinných ľudí, degradáciu ľudského života v mene



neosobných dejín? Myslím, že nás čakala iba stará pesnička 
o tom, že myšlienka je skvelá, že iba ľudia zlyhali. Nie 
je to zvrhlá logika, že práve tí, Čo zlyhali,; stúpenci 
tej istej utópie, tak suverénne intonujú a udávajú rytmus?

Nehlásim sa k pohanskej téze, že hriešnika treba lik
vidovať, zaráža ma, keá ním pohŕdajú tí, ktorí sa nekom- 
promitovali často iba preto, že nemali príležitosť. Osob
nosť človeka necharakterizujú iba jeho omyly a i v živote 
obce je z obrátenia jedného chybujúceho väčšia radosť, 
ako z mnohých spravodlivých. Zámerne hovorím o obci, pre
tože spoločnosť tu stereotypne /a to je neomylný znak jej 
pokleslosti/ hádže obrátených hriešnikov s tými notorickými 
do jedného vreca. Pritom práve podľa toho, kto spieva, ale 
bo nacvičuje tú staronovú pieseň o "výbornom systéme , ku 
ktorému žiaľ nedorástli ľudia" sa možno v ľudskom bludisku 
dobre orientovať. Jestvujú, mimochodom, i iné piesne, me
lodické jšie a nikto nie je odsúdený mlčať, ak sa mu tá re
formná nepáči. Ani riziko, že sa ku mne nikto nepridá 
na tom nič nemení.

Mne ten reformný evergreen chýbať nebude. Pripadá mi 
čestnejšie prekonávať to zlé, čo sa na nás nalepilo, čo 
sa v nás usadilo ako trvalý zdroj všetkých našich nemocí, 
bez usilovného hľadania poľahčujúcich okolností, bez tej 
prestavbovej retuše, bez neproduktívneho sebaklamu, že 
-systém, ktorý nás prenasleduje je schopný sa zo svojej 
podstaty obrodiť. Schopný toho nie je.

V posledných mesiacoch som mal niekoľko príležitostí 
pozorovať, ako všetko živé, čo vstupuje do interakcie s 
totalitou, zákonite odumiera. Nezávislá aktivita, ktorá 
svoj protest proti človeka vytesnujúcim štruktúram "tak
ticky" oprie o inštitucionálnu byrokraciu obežníkov, zá
znamov z členských schôdzí, o rituály preukazov, výkazov

včinnosti a prezencie, postupne slabne a vo chvíli, ked 
by sa mala legitimovať nedvojznačným morálnym gestom - 
nemá na to síl.

.Hrozil som sa okamžiku, kedy i táto stránka, ktorú



láskavý čitateľ drží v ruke, ponesie číslo povolenej blany 
a výstrahu internosti. /A rovnako som sa obával, že buclií 
zaregistrované Lidové noviny/. V bezprávnom prostredí je 
totiž legalizácia podmienená účasťou na hanebnom stereo
type kýmsi a čímsi manipulovaného života. Neverím, že mož
no beztresne prijať to číslo blany. Neverím v "politický 
realizmus", pretože víťazstvá, ku ktorým vedie, sa rovna
jú porážke. Pyrrhos, kráľ epirský, ktorý v rokoch 280 a 
279 pred Kristom s obrovskými stratami porazil Rimanov, 
by dnes po dvoch-troch registráciách nezávislých inicia-T 
tív povedal: "Ešte jeden legalizovaný samizdat a je po 
kultúre í"

Život, ak sa dôsledne nebráni každému vzorcu, v kto
rom práve on nie je neznámou - nie je životom. I dejiny 
Sú dejinami iba vtedy, ak sú tým "x", ktoré rátame z kon
krétnej reality našich slobodných činov. Iba vtedy možno 
byť účastníkom čohosi neopakovateľného, dôležitého, či 
krásneho, ak naša voľba neprihliada k blahosklonnosti mo- 
bi, ale ak túto moc ruší. Ak si slobodu, ako bolo dobre 
Povedané1}' udelíme sami.

Zásadná otázka znie: Prestavba čoho? Dôsledkov, ale
bo príčin? Už som raznačil, že som sa s touto dilemou ne
narodil. Keď moja krásna mladá mama umývala okná v modrej 
Zväzáckej košeli, ktorá jej sprítomňovala optimizmus sta
vieb mládeže, nič som nevedel o tom, že v rovnakom čase 
jestvovali i stavby, na ktorých nadšenie nevládlo. Nad 
ruzyňskou väznicou, integrálne včlenenou do panorámy praž
ského predmestia, ktoré som tými čistými oknami v detstve 
pozoroval, sa z času na čas dokonca romanticky rozprestre
la dúha, Nedospel som však podľa plánu do komunizmu, ale 
do obrody. A pri všetkej úcte, ktorú dieťa cíti k rodi
čom, som sa po prečítaní Doznání od Arthura Londona /o 
praxi politických procesov v päťdesiatych rokoch - údesnej 
reportáže práve z tej Ruzyňskéj väznice/ niekedy na jar 
roku 1968 svojho otca opýtal: "Čo ste vtedy robili? Ako 
to, že ste to dopustili?" A podobne, ako ten chlapec z



prestavbového filmu Pokánie som sa nedočkal odpovede. Ani 
som, tuším, na nej v tej rušnej dobe netrval. Zblízka som 
sa prizeral obrodnému procesu, ktorý mal podmanivú silu 
a nádych medzinárodného dobrodružstva. Moji príbuzní 
mu dávali smer z vysokých postov.

Tými postami za jeho neúspech neskôr platili, a tak 
som sa opäť neopýtal na podstatné. Formou hrdinstva je v 
situácii, keä ide o krk, i odmietnuť spoluprácu a v tom
to zmysle sa moji blízki zachovali správne.

Keä sa však dôsledne prehrabujem spomienkami, čosi 
mi v tej rodinnej histórii chýba. Do úvah o chybách mi
nulosti sa nevošla ľútosť nad tým, že reforma vôbec bola 
nutná, že tak nemožná spoločenská dohoda v týchto konči
nách vznikla: Nepadla kritika brutálnej "kolektivizácie" 
nezvažovala sa otázka "znárodnenia" /týmto tajomným ter
mínom sme medzi deťmi označovali krádež/, nepranierovalo 
sa drastické prenasledovanie demokratov, nekomunistickej 
inteligencie a veriacich. Nerozprávalo sa o iných tábo
roch, ako raz do roka o pionierskom. Dôstojne oplakali 
reformní komunisti iba vlastných mučeníkov - ostatných 
mŕtvych iba letmo, neochotne, alebo vôbec. A už vôbec sa 
nepamätám na kritiku projektu "nového sveta", budované
ho na ruinách tradičných hodnôt a vzťahov, na kritiku

vprojektu ospievaného v absurdnom šlágri "Poručíme vetru, 
dešti..." 0 nutnosti odstrániť hlavnú príčinu zla, to
tiž bezprecedentnú ľudskú pĵ chu ’a z nej prameniacu ne
lásku a nevraživosť k inému videniu sveta - ó tom sa 
u nás nehovorilo.

Viem si predstaviť, že Človek sa za mlada stane 
aktérom dejov, ktorých povahu pochopí až dodatočne. Veľ
mi ťažké musí byť poznanie, že v najlepšom presvedčení 
spolupracoval na nedobrom, že plody jeho práce sú kyslé, 
že vedome, či nevedome ublížil. Pre jeho ľútosť mu je od
pustené. Lenže mnohí z tých, čo sa na dvadsať rokov ne
dobrovoľne odmlčali, si popri vedomí vlastnej krivdy nik
dy nepriznali svoj podiel na "prevýchove" národa, /v ro-



koch 48-67 podľa informácií ministerstva vnútra z roku 
1968 prešlo väzeniami a pracovnými tábormi 1 120 377 obča
nov. Z internovaných 15 726 zomrelo, včítane popravených/. 
Generácia, ktorá si za mladi sadla na uprázdnené stoličky. 
Jedna jej časť ľutuje, že si na ne sadla, druhá, že o ne 
prišla, /o tých tretích nie je táto úvaha/. Tým druhým ne
rozumiem. •.

"Kto im to má povedať?", hovoril mi nedávno pán Ši
mečka, "mna vychovali Milan Uhde a Karel Pecka. Keď som 
sedel vo väzení /1981-1982/ nezožieral som sa pocitom, že 
je to nespravodlivé. Vedel som, že ma tam priviedla logi
ka totalitného systému, ktorý netrvá dvadsať rokov, ale 
štyridsať. Cítil som, že stojím na pleciach tých, ktorí tu 
boli predo mnou. 1ých, ktorým do cely napúšťali vodu, 
ktorí celé dni museli stáť, ktorým bránili v spánku..."

Reforma zhora, po ktorej rotačky zostanú jednej 
strane, bola by nebezpečná vec. Radšej nech jej zostanú 
bez prestavby. Kým si tu všetci neosvoja vedomie spoluviny, 
kým nedospejeme k poznaniu, že ideálom smie byť na budúce 
iba čosi večné, čo nás svojou povahou presahuje, čo vnáša 
svetlo a dobrotu do nášho tápania, kým nebudeme namiesto 
ďalších represií ochotní prinášať obete, dovtedy hrozí, 
že všetko sa bude opakovať.

Verím, že raz sa tu bude čosi skutočne budovať - čosi, 
čo tu už kedysi bolo a fungovalo. Verím v spoločnosť, kto
rú budú spravovať vzdelanci, osobnosti k tomu spôsobilé 
odborne i mravne, ľudia požívajúci úctu a dôveru svojho 
okolia. Verím v spoločnosť, ktorej občania si budú me
nej sociálne rovní a menej politicky uvedomelí, zato však 
múdrejší, pracovitější a slušnejší. Napísal som, že verím, 
lebo moja osobná skúsenosť tomu nenasvedčuje. Pre ľud, 
ktorý si tento systém medzičasom vychoval, je najschod
nejšou cestou práve "politický realizmus" a najatraktív
nejším cieľom plný stôl. Ten ponúkajú v zdevastovanej 
krajine obohnanej ostnatým drôtom účelové reformy...



Nemyslím si, že som nadmerne bystrý, ked konštatujem, 
že tadiaľto...cesta nevedie, '̂en ich ideál, nech už sa v ča-

■ /. j 7
se opiera/o najrôznejšie prídavné mená, notoricky kríva.
A navyše vedie! zdravých k tomu, aby vzali barle a zmrza-. 
čenié̂  aspoň predstierali. Ja nechcem. \

/ \
PS: Prestavba, ako dnes vieme, má tuhý život. Aspoň 

teda u susedov. Čitateľ ma však v zmysle napísaného iste 
ospravedlní, ak sa k nej nepripojím. Reformisti majú za 
to, že "inej alternatívy niet," Je na nás, presvedčiť 
ich o opaku. 0 tom teda na budúce.

K N I Ž N Á  E D Í C I A  j <
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O POZNANÍ ZLA.

Náš vek je pozname
naný túžbou po tom, čo sám 
nazýva "objektívny pohľad". 
Metóda, ako dosiahnuť ob
jektivitu, je takáto:
- zozbieram o- danom objek

te čo najviac údajov
- za objektívny považujem 
údaj, ktorým je akýmsi 
spôsobom čo najviac v 
strede.

Túto metódu možno veľmi dob
re ilustrovať jednoduchým 
fyzikálnym pokusom: Úlohou 
je odmerať dĺžku palice. 
Urobíme čo najviac meraní - 
pokiaľ možno, s rôznymi me
trami a s rôznymi experi
mentátormi. Za objektívny 
výsledok merania budeme



pokladať aritmetický priemer 
jednotlivých výsledkov. 
Vychádzame pritom z predpo
kladu, že faktory, ktoré na 
danej úrovni rozlišovania 
pokladáme za náhodné, s rov
nakou pravdepodobnosťou po
sunú výsledky meraní k niž
ším, ako i k vyšším hodnotám. 
Pri spriemerňovaní sa jed
notlivé odchýlky navzájom 
eliminujú.

^e to veľmi dobrá metó
da, ak ju použijeme na spra
covanie bezprostredných zmys
lových vnemov. Intuitívne sa 
k nej uchýli každé dieťa, 
ked sa stretne s neznámym 
predmetom: poobzerá si ho, 
ohmatá, ovonia a pre istotu 
ho ešte strčí do úst. A keď 
ten predmet ešte vydá aj 
zvuk, tak je dieťa v siedmom 
nebi.

Otázka je, nakoľko mož
no túto metódu použiť v zlo
žitejších myšlienkových 
schémach. ^rČite ju možno 
použiť len v modeloch, ktoré 
sú istým spôsobom symetric
ké, teda u ktorých je rovna
ko pravdepodobné, že náhodné 
faktory skreslia výsledky 
pozorovania tým či oným sme
rom.

Táto schéma veľmi dobre

koreluje so základným pos
tulátom Aristotelovej eti
ky: správne konanie je ta
ké, ktoré sa vyhýba kraj
nostiam. Cítiť tu charak
teristického ducha antiky, 
ktorý ku každému pólu hľa
dá protipól. Táto myšlien
ková konštrukcia je neraz 
veľmi užitočná, pretože 
mnohé problémy umožní zre
dukovať na problém hľadania 
rovnováhy medzi dvoma pól
mi. Stáva sa však mätúcou 
vo chvíli, keď zabudneme, 
že za istých okolností ide 
naozaj len o úzko špeciál
nu a veľmi umelú myšlienko
vú konštrukciu.

Niekedy sa totiž sta
ne, že ten druhý pól reál
ne nejestvuje, že je len 
fikciou. Napríklad tma je 
protipólom svetla - lenže 
svetlo reálne existuje, za
tiaľ čo tma nie. Tma je 
jednoducho nedostatok svet
la. Tma je čosi, čo nie je. 
Nemožno bojovať priamo pro
ti tme - možno bojovať len 
za viac svetla. Nemožno zo
strojiť prístroj na výrobu 
tmy - zatiaľ čo s prístroj
mi na výrobu svetla sa 
stretáme na každom kroku.



Zidovskokresťanské 
myslenie sa oddávna vy
značovalo zmyslom pre 
«nipolaritu. Veľmi vý
znamný unipolárnym poj
mem je dobro. Veľmi zrê - 
teľne ho vymedzuje kniha 
Oenezis - tak zreteľne, 
že je až napodiv, že taký 
dôležitý pojem je v mys
liach kresťanov taký vág
ny.

Najsamprv je tu šesť
násobné konštatovanie na 
konci každého dňa: "a videl 
Boh, Že to, čo stvoril, je 
dobré". Nasleduje závereč
né zhodnotenie: "A videl 
feoh všetko, čo bol učinil, 
a hľa, bolo to veľmi dob
ré." Všetko, čo je stvore
né, je dobré. Pretože /s 
výnimkou Boha samého/ sú 
všetky veci, ktoré sú dos
tupné nášmu vnímaniu, veca
mi stvorenými, môžeme si 
dovoliť takúto stručnú for
muláciu: Dobré je to, čo 
je. Podobne možno, čisto 
formálne, odvodiť komple
mentárnu definíciu: Zlé je 
to, čo nie je.

Tento pohľad radikál
ne búra koncepciu objekti
vity ako rovnovážneho bodu 
medzi dvoma krajnosťami.

Tu niet krajností. Nemá zmy
sel posúvať svoju pozornosť 
smerom k neexistujúcemu. Ob
jektívny pohľad je pohľad na 
dobré. Pohľad na zlé je - 
diabolský klam. Ovocie tohoto 
klamu, prvýkrát vysloveného 
hadom, je ovocím stromu po
znania dobra a zla. Obsahom 
toho klamu je ilúzia, že zle 
je entita, rovnocenná dobru.

Pozornosť, venovaná zlu. 
je dokonale neplodná. Pritom 
viaže našu energiu, ktorú by 
sme mohli venovať poznávaniu 
dobra. Boh poslal Adama, aby 
dával mená onomu nepreberné
mu množstvu krásnych stvore
ných a existujúcich vecí, 
ktorými bol v raji obklope
ný. On ale odrazu pomenoval 
jednu neexistujúcu vec: "Som 
nahý". Je možné postaviť sa 
konštruktívne k otázke oble
čenia, ale nie je možné po
staviť sa konštruktívne k 
otázke neoblečenia. Bolo by 
prirodzené, keby bol Adam po
vedal: "Aha, aké krásne fi- 
gové listy. Dá sa z nich u- 
robiť zásterka. Bude mi te
plejšie a budem zaujímavej
ší." On však nezameral svo
ju pozornost na zásterku. 
Zameral ju presne opačným 
smerom: na nedostatok zás



teriek na svojom vlastnom 
tele. Výsledok je pre tento 
druh myslenia príznačný: to
tálne paralyzovaná kreativir 
ta. Zásterku mu musí napokon 
urobiť Boh. Ale to už zname
nalo definitívny odchod z ra
ja. /Táto úvaha si, prirodze
ne nenárokuje byť úplnou in
terpretáciou tajomstva de
dičného hriechu/.

Ked teraz vezmeme do ú- 
vahy základný postulát feno
menologie, že totiž nie sme 
schopní pozorovať svoje oko
lie ako také, ale iba svoje 
okolie v interakcii s nami, 
otvára sa nám tu nový po
hľad na mystérium utrpenia. 
Obeťou zlého je človek, kto
rý vidí okolo seba zlo /inak 
by neprišiel na to, že je o- 
beťou zlého/. Ale on nemôže 
vidieť zlo ako také. Vidí len 
zl© v interakcii so sebou sa
mým - a teda je nevyhnutne 
jeho spolunositeľom. Jeho 
spoluvina spočíva v tom, že 
to zlo vidí. Sú ľudia, ktorí 
zl© nevidia /presnejšie: ne
vymýšľajú si ho, lebo tu niet 
čo vidieť/ a preto sú proti 
nemu dokonale imúnni. Prí
kladom takéhoto človeka môže 
byť svätý Ján Evanjelista, 
kterého ako jediného apošto
la nepopravili, pretože sa

im tento úkon, napriek via
cerým pokusom, nepodarilo 
technicky zvládnuť. Napokon, 
aj poprava Krista bola ne
úspešná.

^estvuje ešte jeden prí
klad významnej unipolarity 
v židovskokresťanskej tra
dícii: čas. Minulosť reálne 
jestvuje. Budúcnosť je jej 
fiktívny protipól. Opäť sa 
tu stretáme s oným rozsiah
lym paralyzovaním kreati
vity, typickým to trestom 
za pohľad upretý na neje
stvujúce veci. Akého ne
smierneho množstva aktivít' 
sa dokážeme vzdať v strachu 
pred budúcnosťou!

^ečudo, že nás Kristus 
od takéhoto druhu myslenia 
vytrvalo odrádza. Zanovito 
odmieta prezradiť, kedy bu
de koniec sveta - dokonca 
tvrdí, že to nevie. Výslov
ne nám zakazuje myslieť na 
zajtrajší deň: dosť má kaž
dý deň svojho trápenia. Vy
smieva sa boháčovi, ktorý 
si naplnil sýpky, aby si 
zabezpečil budúcnosť. Tomu, 
kto chce silou-mocou nazrieť 
do budúccnosti, radí, aby 
zameral svoju pozornosť na 
"znamenia času", teda na 
veci, ktoré existujú v prí
tomnosti.



Večnú blaženosť do
siahneme, keď budeme vi
dieť Božiu tvár. Ale Božia 
tvár je tu. Boh je všade
prítomný. Svet okolo nás 
je stvorený na Boží obraz. 
Svet okolo nás je Božou 
tvárou, treba sa len nau
čiť vidieť ju. Ako sa to 
naučiť, to je téma na ďal
šie obšírne pojednanie. 
Jedno ale možno povedať 
hneď: Adam stratil svoju 
schopnosť priamej komuni
kácie s Bohom v okamihu, 
keď začal vidieť zlo. Ur
čite si veľmi pomôžeme, 
keď zameriame svoju pozor
nosť na to, čo jestvuje, 
a nebudeme ju plytvať na 
márnu snahu uchopiť čosi, 
s čím nikdy nemôžeme vojsť 
do interakcie, pretože 
toho niet.

11,3.1988



EXTAZS -  ZAPOMENUT/ «

Ted nebo nikdy'

Tak už jsme tu Kase - a zase 
budu zpívat tu stejnou starou pís
ničku, Jenže to není staré pígnič** 
ka; nemůSe být. Manu říká, Že není 
nic nového pod sluncem. A mé prav
du. A Herakleites říká, že dvakrát 
nemůžeš vstoupit do stejné řeky,
A taky má pravdu. Bytí je staré 
i nové, stejné i jiné. Obojí. A 
moje píseň je bytí. Jsem ovšem jen 
vozidlo, které je rozváží, aby se 
rozšířila mezi vás. Nejsem ,zpěvák, 
jsem jen prúchodište. Pamatujte 
si, může se vám zdát stejná, ale 
není stejná, Může stejne znít, 
ale něco se neustále mení. Stalo- 
se vám, abyste zažili stejné ráno 
dvakrát? Videli jste dvakrát stej
nou oblohu? A přesto je obloha 
stejná a slunce je stejné.

Manu a Herakleites mají 
pravdu - dohromady; každý zvlášť



se mýlí. Život je protiklad. Život je samý paradox. Proto 
je tak okouzlující a nádherný. Život existuje skrze roz
pory, Je nový i sterý, obojí. Život a smrt dohromady. 
Proto říkám, ze budu zpívat tu stejnou starou písničku, 
a presto nebude stejná. Poslouchejte vnímavé.

Než vstoupím do slov mystického básníka Kabíra, bude 
dobré, když se o něm něco dozvíte. Ví se toho o něm málo. 
Naštěstí. Když o někom příliš mnoho víte, je daleko ob
tížnější mu porozumět. Proto se na Východě pěstuje tra
dice nevyprávět o mysticích, aby se lidem nezatemňoval 
vhled. Nevíme nic moc o Krišnovi ani o Buddhovi, a co 
víme, jsou spíše mýty než historická fakta, prostě fikce. 
Ale o Kabírovi neznáme ani tu fikci. A pritom nežil tak 
dávno; jenomže žil tak, že se jeho tvářnost rozplynula. 
Nezanechal stopy.

Pouze politici vtiskují době své stopy, pouze politi- 
ci jsou ti pošetilí. Ale mystici žijí v bezčasovosti. Ne
podpíšu jí se na své době, nevěří na podpisy v písku času. 
Proč taky, když vědí, že budou stejně obeztvárnění.

Kabír o sobě mnoho nemluvil. Neví se ani, byl-li 
hinduista nebo muslim. Pověst vypráví, že se narodil ja
ko muslim, ale byl vychován v hinduistické rodině. A to 
je právě krásné, tak by to mělo být. V tom je právě je
ho bohatství. Je dědicem dvou tradic, hinduismu a islámu. 
Jste-li jen hinduistom, jste ochuzený; jste-li jen mus
limem, jste rovněž ochuzený.

Podívejte se na mé bohatství. Jsem hinduista a mus
lim a kresťan a sikh a pársí. A nejen to, jsem teista a 
ateista. Hlásím se k veškerému dědictví lidstva. Hlásím 
se ke všemu, nic nezavrhuji. Od Čarvaky k Buddhovi, ke 
všemu se hlásím. Veškerý vývoj lidského vědomí je náš, a 
Člověk je tak úzkoprsý! Jeden se přimkne k hinduismu a 
uznává jen tenhle a jediný koutek bytí a v tom svém kout
ku se choulí jako ochrnutý mrzáček. Copak se v koute mů
žete volně hýbat? Vždyť tam nemáte prostor! Hluboce nábož
ný člověk se hlásí k Buddhovi, k Mahavirovi, ke Kristovi,



HRBCI ert-jr^ai

k Zarathustrovi, k Lao Ce, k NánakovT, ke Kabírovi atak- 
dále. Ke v š e m u  se hlásí. Všichni jsou součástí mne, 
všichni jsou součástí vás. Cokoli se kdy dělo s lidským 
vědomím, je ve vás. Semena onoho učení jsou ve vás.

Jedna z mála věcí, kterou musíme o Kabírovi vědět; 
narodil se jako muslim a byl vychován jako hinduista. 
Nikdy se nerozhodlo, ke komu vlastně patřil. Když umíral, 
jeho tělo požadovali jak hinduisté, tak muslimové. Je o 
tom krásné podobenství. Kabír věděl, jak jsou lidi po
šetilí, tušil, že ti i ti budou chtít pohřbít jeho tělo 
a že dojde ke konfliktu a proto nechal vzkaz: "Zakryjte 
mé telo a Čekejte, co se stane". Zakryli jeho tělo, hin
duisté se začali modlit, muslimové se začali modlit, a 
když pak přehoz odkryli, Kabír byl pryč. Zůstalo jen pár 
kvítků. 0 ty se pak obŠ strany podělily.

Neříkám, že je to skutečná událost, je to podoben
ství, ale je krásné a výmluvné. Kabír zmizel. Jenže člo
věk nespočívá jen v těle, je ve svém vnitřním rozkvétání. 
Kabír vykvetl jako sahasrár, tisícikvětý lotos. V těle 
spočíváte jen do určité míry. Tělo plní jen některé fun
kce. A také vám umožňuje, aby vykvetlo vaše vědomí. 
Jakmile vaše vědomí vykvete, není důležité, existuje-li 
tělo či ne. Je to prostě jedno.

To podobenství je opravdu nádherné. Když Kabírovi 
stoupenci odkryli přehoz, nalezli jen několik květů.
Kabír rozkvetl, Jenže ti žáci byli tak pitomí,. že nepo
chopili. 0 květy se rozdělili.

Pamatujte si jednu věc: všechny ideologie jsou ne
bezpečné. Rozdělují lidi. Stane se z vás hinduista, sta-

Kŕne se z vás muslim, stane se z vás džinista, kresťan - 
a jste rozděleni. Ideologie vedou ke konfliktu. Ideolo
gie jsou násilnické. Člověk s hlubokým pochopením nemá 
žádnou ideologii; proto není rozpolcen, proto je v jed
notě': s veškerým lidstvem. A nejen to, je v jednotě s by
tím. Člověk, který rozumí, je rozkvétání. 0 tomto roz
kvétání budeme mluvit.
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VKabírcvy písně jsou velice krásné. Je básník, není 
filosof. Nevytvořil žádný systém. Není teoretik, ani teo
log. Nezajímají ho doktríny, teze, traktáty. Kvete a Stá
vá se bohem. Usiluje pouze o to, abyste byli více lásky- 
schopní, více vnímaví.

To neznamená mnoho se učit. Naopak, to chce, abyste 
se mnohému odnaučili. V tom je Kabír ojedinělý. Buddha, 
Krišna, Ráma, Mahávira jsou velice výjimeční lidé. Byli 
to králové, všichni vzdělaní, kultivovaní, dobře vychova
ní. Kabír je nikdo, lidový člověk, velice chudý, velice 
obyčejný, bez jakéhokoli vzdělání. V tom je jeho ojedi
nělost. Rroč říkám ojedinělost? Protože být obyčejný je 
že všeho nejneobyčejnejší. Byl velice prostý, a zůstal 
prostý.- : ^

Přirozené přání lidské mysli je stát se něčím zvlášt
ním - stát se zvláštním podle světských měřítek, mít spou
stu titulů, hodností, mít politickou moc, peníze, bohat- ľ 
ství. Mysl je vždycky ochotná vydat se na nějaké dobyvač
né tažení ega. A když vás otrávila světskost, ego se za
číná pachtit po nových způsobech, jak se vyvýšit. Osedlá-

\ rvá si duchovno. Stane se z vás velký mahátma, velký svě
tec, člověk poznání, člověk odříkání - a už jste honem 
zase něčím neobyčejným. .clo.s

Dokud nepoleví žádostivost být něčím zvláštním, neo
byčejným, z člověka nic zvláštního nebude. Dokud si neod- 
počinete ve své obyčejnosti, neodpočinete si nikdy.

Duchovní člověk je úplně obyčejný. Kabír byl obyčej
ný. V davu byste ho nepoznali. Jeho neobyČejnost je ne
nápadná. Neoslní vás, budete-li si prohlížet jeho obličej. 
Buddha byl zvláštní, velice krásný člověk, charismatická 
Osobnost. Kristus byl zvláštní, kypěl odbojem. Ale Kabír? 
líplne obyčejný, normální člověk.

Když ovšem řeknu obyčejný, nemyslím tím průměrný. 
Průměrný člověk není normální, je jen normálně nenormál
ní. Je zbloudilý, jako ostatní. Normální člověk vlastně 
neexistuje. Slyšel jsem tuhle historku:  ̂ y .i



Nějaký student se zeptal známého psychiatra: "Pane 
doktore, vykládal jste nám o různých projevech nenormál
ních lidí, ale co ti normální? Doktor byl chvilku na roz
pacích, ale pak řekl: "Za celý svůj život jsem nenarazil 
na normálního človeka. Ale jestli se nám nějaký dostane 
do rukou, tak ho vyléčíme.

Kabír je právě ten normální člověk, s jakým se y 
životě nesetkáme. Člověk, který nemá potřebu být neobyčej
ný, být něčím zvláštním. Když došel osvícení, nepřéstal 
vést svůj prostý život. Byl tkadlec a zůstal tkalcem dál.

Počet jeho žáků narůstal. 'Prichéžely za ním stovky, 
tisíce a pak desetitisíce. Lidé mu říkali: "Budeme se o 
vás starat, přece nemáte zapotřebí, abyate tkal!" Kabír 
se jen usměje a řekne: <rBudu dělat to, co se mnou Bůh 
zamýšlí. Nemám přání stát se něčím jiným, než jsem.
Nechte mně být tím, čím jsem a co si Bůh přeje, abych 
byl tkadlec. Narodii jsem se jf*ka tkadlec a jako tkadlec 
umru."

Vedl dál svůj prostý život. Chodil na trh prodávat 
zboží. Nosil vodu ze studně. Sil velice obyčejně. To je 
to nejvýznamnější na něm. Nikdy o sobě neprohlašoval, 
že je člověk, který ví. Protože člověk, který ví, to o 
sobě netvrdí. Vědět znamená vědět to, že vědět je nevě
dět a nevědět je vědět. Člověk, který skutečně pochopil, 
ví, že neví nic. Jeho nevědění je hluboké.

A z toho nevědění povstává nevinnost. Když víte, 
stáváte sa Vychytralým. Když víte, chytračíte. Ztrácíte 
neviľrTost dětství.

Kabír o sobe říká, že je nevědomý, že nic neví.
Pochopíte-li tohle', pochopíte poezii. Prýští z je
ho nevinnosti.

Všimli jste si, jak neustále tvrdíme, že něco víme 
a přitom to vlastně nevíme? Když se vás zeptám, proč 
stromy jsou selené, umíte mi odpovědět? Nejlepší odpo
ved jsem slyšel od D.K.Lawrence. Procházel se jednou po 
zahradě s malým dítětem a to dítě se ho zeptalo, jak to ma-



jí deti ve zvyku, proč jsou stromy zelené, D.H.Lawrence, 
se podíval na stromy, pak na dítě a řekl: "Jsou zelené, 
protože jsou zelené". A to je nejlepší odpověá, jakou 
je možno dát. Co jiného chcete říct? Stromy jsou zelené, 
protože v listech ;je chlorofyl - ale proč je chlorofyl 
zelený? Otázka zůstává. Já se vás zeptám, vy mi odpovíte, 
ale ve skutečnosti, zůstala otázka nezodpovězena.

Žijete se ženou dvacet let, považujete ji za svou 
ženu, žijete třicet,- Čtyřicet let s mužem - a víte vů
bec, kdo ta žena Či ten muž je? Máte dítě. Můžete tvr
dit, že je znáte? Podívali jste se mu někdy do očí? Co 
víte o kusu skály? Ano, vědci mají pohotově řadu vysvět
lení, ale to není vedení. Budou se ohánět elektrony, pro
tony a neutrony. Ale co je elektron? Pokrčí rameny a 
řeknou: nevíme. Ještě nevíme, A doufají, že jednou budou 
vědět. Ale Vědět nebudou nikdy. Nejprve říkali: skála je 
z atomů. A když se jich ptali, co to je atom, řekli: za
tím nevíme. Pak řekli: atom se skládá z elektronů. My sc 
ptáme, co je elektrón a oni říkají: zatím nevíme. A jed
nou nám řeknou, že elektron se skládá z XYZ - a jsme tam, 
kde jsme byli. To konečné zůstává naším věděním neposti
li telné. To konečné je záhada.

A protože je to konečné záhada, život je zázračný. 
Vzniká poezie. Kde konečné je známé - nebo si myslíte, 
že je známé - vzniká filosofie. A t© je rozdíl mezi fi
losofií a poezií.

Kabírův přístup je přístup básníka, člověka milují
cího, člověka, který žasne nad tím, jak to všechno je.
A protože to neví, zpívá píseň. Protože neví, rozhostí 
se v něm modlitba. Protože neví, skloní se v pokoře.
Básníkův přístup není vysvětlování, je to výkřik:' "Zá-

A kdekoli je záhada, tam je Bůh. Čím více víte, 
tím méně si budete vědomi Boha; čím méně víte, tím víe 
je vám Bůh blíže. A když nevíte nic,.když můžete říct 
s největší odevzdaností já nevím, když toto já nevím



' v, 1 . . >jr r T •vychází ^^itéjnitnrne jšjho jád,rp vaši bytosti, pak v tom 
nitru Bůh búda a bude^v každém tepu vašeho srdce. Pak 
vzniká poezie, pak- se človek zamKLuje-.j|é. te nezmerné zá
hady, která ho obklopuje?

Ta Páska, to je náboženství. Náboženstvínsenepídí 
po výkladech. Je to spíš okoušení lásky, nik^-nekončící 
výprava do lásky. " ̂  ''"'•••v'*-'-*®

Zvu, vás, abyste se se mnou vypravili ďô~královští 
toho bláznivého Kabíra. Ano, byl to„ blázen všióhni ná-
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božní lidé jsou blázni. Jsou to blázni, pťbtože ddvédôu 
tancovat a zpívat. Jsou blázni, protože prosné'"život ne
ní problém, který musí být vyřešen, ale záhada, ve které 
se človek rozplývá.

ẑ xäF..ť A ještě něco o Kabírově přístupu, přitakává životu. 
Teoznámená, že pochopil. Jsou dva typy lidí: ti, co jsou 
žádostiví světa a ti, co se světe zříkají. Mohlo by se 
zdát, že jsou to protiklady, ale nejsou. V požívašnosti 
promrhat život, energiu, příležitost - ale opraväpvá ra
dost z poživačnosti nevschází. Kdyby poživačnost'vedla 
k radosti, nikdo by se neutíkal k odříkání. Lidé hledají 
spásu v odříkání tehdy, když jejich lačnost je neukoji
telná. Propadají druhému extrému. Staví se proti životu. 
Stávají se nepřáteli života, negují život. Začínají ni
čit svou bytost. Zmocňuje se jich sebavražednost/ Na tr
zích najdete lidi, kteří lační, v klášterech najdete li
di, kteří se odříkají.

Kabír nepatřil ani k těm ani k těm. úlovek rozumě-
vjící je velká syntéza. Chápe, že ani lačnost ani odříká

ní nemá význam. Ale buďte vnímaví! Bdělá vnímavost to je 
to, oč jde. Nebuďte proti životu, Kabír je pro život. 
Miloval, měl ženu, dvě děti, vedl život hospodáře, A pře
ce byl jedním z výsostne jasnozřivých. Žil světsky a pře
ce zůstal nedotčen. A to je krása. Lotosový kvit.

Když jdete za takzvanými mahátmy, udělají z vás ne
přátele života. Budou vás učit, že světský život je hroz
ba a zlo. Vzbudí ve vás pocit, že Bůh a světský život
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V vjsou dve neslučitelné věci: bud můžete mít to nebo ono, 
ale obojí mít nemůžete. Kabír ukazuje, že. můžete mít o- 
bojí, protože Bůh a život nejsou nepřátelé* Život je 
projevený Bůh; Bůh je neprojevený život. Bůh a život 
je jedna síla, jedna energie, jeden pohyb, Je-li Bůh 
neprojevený, je to Bůh, jakmile se Bůh projeví, je to 
život. A to se neustále opakuje, jako dýchání, vydech
nete, vdechnete.

Staré indické texty říkají, že bytí je boží výdech, 
a nebytí je boží vdech. Veškerá existence mizí, když 
Bůh vdechne, akdyž vydechne, existenoe se znovuobjevuje.
Jeden dech, který vchází dovnitř a vychází ven. Když Bůh 
vydechne, rodíte .se, když Bůh vdechne, mizíte ve smrti.

Ale nikdy Boha neopouštíte. Jeho výdech je stejně 
jako jeho dech. Člověk musí pochopit tenhle dynamismus,
tuhle dialektiku. Kabír není ani světaehtivý, ani se svě
ta nezříká.

Kabírovy výroky jsou velice prosté, zemité. Není dra 
matický. Není kazatel. Je mu jedno* jestli na vás zapů
sobil, nebo ne. Mluví pouze o svých zkušenostech. Nikdy 
nepřehání. Nikdy své výroký nedokazuje logicky; prostě 
konstatuje,

Slyšel jsem krásnou historku o mládem pastorovi, kte 
rý se, než vstoupil do semináře* ochomýtal kolem divadla. 
Jednou měl kázání v novém kostele a ohtšl je patřičně 
vyšperkovat, všiml si, Že ve střeže nad kazatelnou je 
otvor, a tak zahrnul do svého kázání pasáž #Duch svaty 
sestoupil v podobě holubice * a narežíroval kostelníka, 
aby v pravou chvíli vypustil střešním otvorem cvičenou 
holubici, která měla pastorovi uS®dnout na rameno,
Nadešel den bohoslužby a pastor dospěl ve svém kázání 
k vrcholnému místu, 'puch svátý sestoupil v podobě ho
lubice'. Nic. Znovu hlasitě a podrážděné- zopakoval text. 
Tu se nadzvedl príklop nad střešním otvorem a ozval se 
hlas kostelníka: "Velebný pane, Svatého -Ducha sežrala 
kočka, mám spustit kočku?"



1 Mjv'

Kabír není takhle dramatický. Mluví proste. Cokoli říká, 
říká z^srdce. Není učený. Jeho poezie je čistá, neposkvr
něná teoiCténaL, Uěho poezii může chápat každý, kdo je ne
vinný, y-r *l ,liv

A proto bych vám na začátku cesty rád řekl: buáte ne
vinní, jenom tak porozumíte KabÍrovi. Nezatahujte sem žád
né rozumování,, nepřete se s ním, Kabír není logik. Hádáte
se snad s obrazem, na který jste se přišli podívat? Nehá
dáte, máte z nej potešení, přete se s hudbou kterou kyta
rista hraje pro vaše potěšení? Stejně tak když přicházíte 
k básníkovi, vnímejte jeho poezii.

S náboženstvím je potíž. S kazatelem se pře. Ale vina 
je na kazateli, protože ti se přou a dokazují. Snaží se do
kázat Boha. Jakoby Bůh nebyl, kdybyste ho nedokázali doká
zat důkazem.

Kabír vám nebude nic dokazovat. Jeho výroky jsou pou
hé sdělení. Pociťte ho. Pozum vám přitom nepomůže.

Jsou lidé, kterým dělá velkou potíž odložit hlavu. Za
pomněli, jak se to dělá. Hlava nad nima neustále trůní, žva
ní, pře se, vybírá, přebírá, zavrhuje, přijímá, hodnotí, 
posuzuje, zamítá. ^Takhle to podle mě je, takhle to podle 
mne.není. " Bůh nepotřebuje být podle vás. Chcete-li pocho
pit, umlčte svou mysl. Naslouchejte Kabírovi.

Slyšel jsem o zázračném matematikovi, který ve dvanác
ti letech uměl vypočítat rovnice, že nad tím čtyřicetiletý 
Einstein žasl. Naneštěstí byl tak pohroužen do svých rov
nic, že se ho postupně zmocňovalo šílenství. Rodiče ho 
jednou vzali na nějaký trhák do divadla, aby ho trochu 
rozptýlili, .a-byli úplně nadšeni, s jakým zájmem sledoval 
první d«|jb&tyí. 0 přestávce řekl otec vesele; ’ľVidiš, jak 
se dovedeš bavit!" "Jestlipak víš," povídá syn, "že první 
dějství mělo 71 864 slov?"

Neposlouchejte slova, poslouchejte ticho, které slova 
obklopuje. Poslouchejte poezii, která slova obklopuje, po
slouchejte rytmus písněl Naslouchejte Kabírovš oslave.



Nepřišel vám kázat, ^e jako třešeň. Jako když za úplňku 
rozkvete třešeň. Květy se nepřou. Květy jsou prostě tu.

•vKvety explodují.
Jsou dvě možnosti: když člověk dojde osvícení, buď 

zmlkne anebo exploduje v písni. Když Meher Baba došel 
osvícení, zmlkl a za celý svůj život nepromluvil. Když 
Míra došla osyícení, začala tančit a zpívat. Jsou dve 
možnostij buď člověk zmlkne, anebo se promění v píseň. 
Kabírúv život je píseň.

Ale pamatujte si, že i v písni je mlčení. A že v ml
čení lidí jako byl Meher Baba je píseň. A když budete ti
še naslouchat KabIrovi, pochopíte, že jeho píseň není nic 
než poselství ticha.

příteli, kde mě to hledáš 
podívej, jsem vedle tebe

Kabír říká: "Kde to hledáte Boha, vždyť je vedle vás! 
Budete-li ho hledat kdovíkde, minete se s ním. Je blízko, 
úžasně blízko vás. Vlastně není blízko - protože i blíz
kost je míra vzdálenosti, není blízko, je přímo ve vás.
Bůh jste vy, Bůh existuje skrze vás. Nikdy jste se z ně
ho nevydělili, nemůžete od něj odejít, protože je ve vaší 
podstate. Práve teď je práva ve vás. Dívate-li se na' ie, 
to on se na me dívá. Posloucháte-li mě, to on mě poslou
chá.

Až jednou se uvolníte, budete vědět,Jste-li ztrnuli,
stává se z vás ego. Jste-li upjatí, jste vydělení, uvol- 
níte-li se, křeč poleví, roztajete, rozpustíte se v oceá
nu.

Práve teď máte dvě možnosti} buď budete ledovcem, kte 
rý plave v moři, ztuhlý, zmrzlý, a budete se cítit odděle
ni, anebo můžete roztát a být jedno s oceánem. To je 
všechno. Když si myslíte, že vy jeta, tuhnete, blokujete 
se a vaša energie se přestává pohybovat, vyhrožujete se, 
ohražujete se a ta ohrada vám překáží.

příteli, kďe mě to hledáž, 
podívej, jsem vedle tebe, 
nejsem v chrámech ani v mažitéch



Nač se vydávat na daleké poutě. Bůh už nastal. Nosí
te ho v sobe od samého začátku, Mohli jste zapomenout', ? kdo 
jste, mohli jste se sami sobě stratit, a přesto'všechno 
Bůh - to jste vy sami*

nejsem v obřadech ani v rituálech 
nejsem v odříkání ani v józe 

Když je náboženství nrtvé, mění se v rituál. Dokud 
je živé, je spontánní. Cheete-li-re modlit, modlete se 
spontánně. Neopakujte rituály, to je neplodné, marníte 
čas. Probudíte-li se každý den ve stanovenou hodinu a ve 
;stanovenou hodinu se budete modlit, stále stejným spúso- 
bem, nikdy nepochopíte, co je modlitba.

Modlitba to není "musí*, ale může*. Tiše sedíte, dí
váte se na stromy, a najednou je to tu. Přišlo to.. A něk
dy to nepřijde. Ale není ve vaši mocí modlitbu znásilnit. 
Znásilněná modlitba není modlitba. Modlitba jé jaká láska. 
Někdy je a někdy není. Můžete s tím dělat něco? Nanejvýš 
můžete předstírat. Můžete předstírat, že ,jste zamilova
ný a přitom v hloubi duše víte, že nejste. A když si na 
tenhle stav zvyknete, postupné zapomenete, co je líska. 
Zvyknete si na to pseudo, na předstírání, na faleš.

Budete-li vnímaví, postřehnete, že to přijde jako 
závan. Teď je bezvětří, stromy nehybné, tiché* .-mohou 
dělat? řekají. Až zavane vítr, budou tančit * Nemájí ri
tuálu Neříkají: "teď je ráno a to je čas k tanci, kdepak
je vítr?*- a když vítr nepřichází: ^pokusíme se o to sa
my, nějaká ta pozice jógy, nějakéj ten rituélek a ono to 
půjde,* Ne,stromy čekají. Teprve když zafouká vítr, dají

v  V' ”se do tance. S modlitbou je to stejne, zavane, Pripde, 
přijde, aniž vám dá předem vědět, že je na ceste.

Jen aby ste byli k'dostižení. Někdy sedíte v noci 
na posteli p,..je to tu - celá místnost , je plná .nějaké ne
známé přítomnosti. A vy o tím nemůžete nic dělat, je to 
proste tu. Můžete mít radost, můžete si to krásně užívat, 
můžete se tím bavit. Můžete tancovat. Vítr jettu Můžete 
se vlnit. Můžete zpívat.



Ať ta píseň prýšti přímé•z-tohoto okamžiku, přímo ze 
srdce. Nač opakovat něco po jiných? Nač do sebe ládovat 
křesťanské nebo hinduistické modlitby, to je balast. Mod
litba proste vzniká. Vzniká, sama. Někdy je tichá. Můžete 
se modlit bez jediného slova, neřeknete ani 'dekuju.'
Někdy naopak máte chuť se s Bohem bavit. Někdy byste 
se s ním nejraději poprali. Člověk má vztek, ale co se 
dá dělat. A jindy se člověk sklání v nejhlubší pokoře a 
v nejvroucnéjším sebeodevzdání. A jindy zase řeknete Bo
hu: 'nojo, tak ty jsi tu zasel Jenže já teě na tě nemám 
náladu! Musíš počkat, tak jako já čekávám na tebe." Cesty 
lásky jsou záhadné. Bůh pochopí*

Jen ať je vaše modlitba spontánní a opravdová. Jestli 
máte vztek, nabídnete mu vztek* Jestli jste plný lásky, 
nabídněte mu lásku. Ale nabídnete jenom to, co skutečně 
máte, co opravdu cítíte. Co jde z vás. Nic nepředstíra
ného. Bůh není nic jiného, než nekonečné pochopení, kte
ré vám ékistehce prokazuje. A existenci, podvést nelze.
Není to prostě možné. Podvedete tím jedině sebe, sami.
A budete vršit podvod na podvod, až se ve svých vlastních 
klamech udusíte.

Nejsem v. chrámech ani v mešitách, ani v Kábě ani v
Kailáši, nejsem v odříkání ani v józe. Proto nikam ne
choďte. Buďte, kde jste, ať jste kdekoli, a buďte oprav
doví, autentičtí, spontánní.

: jestli mě opravdu hledáš, uvidíš mě
Hledáte-li opravdové a s intenzitou, vášnivě a s naléha
vostí, pak se nemusíte ničeho bát. Tohle se snažte pocho
pit.

Kabír zdůrazňuje naléhavost, nezměrné přání. Můžete 
být dokonalý ohradník, ale JEHO minete. Když po něm volá-

vt e 's vášnivým zaujetím, okamžité poznáte, že je tu. Je-li 
V a š e  zanícení opravdu vášnivá, nemůžete se s ním minout.
A jestliže jste ho přece minuli, pak vaše vášeň nebyla 
ještě dost zanícená. Toužit: polovičatě.

Bůh bývá na posledním místě v seznamu lidských srdcí



- videl jsem těch srdcí dost. Spousta věcí musí přijít na 
řadu napřed a Búh teprve potom. Búh čeká ve frontě. A nik
dy se nedostane na první místo, protože světu není nikdy 
konec. Děláš jedno a z toho jedného vznikne tisíc a jedno 
dalších, a tak se člověk čím dál tím více zamotává do věcí 
světa a fronta narůstá a narůstá a Búh je čím dál tím více 
vzadu. Takhle ho chcete vidět? Takhle to není možné.

Uvidí ho jen ty oči, které se dovedou intenzivně dí
vat. Třetí oko není vlastně oko. Je to vášnivá posedlost, 
tak vášnivá, že jste pro ni ochotni obětovat život. Řekne- 
-li Bůh: ''Zjevím se ti, obětuješ-li ze mi", vy nezaváháte 
ani vteřinu a klesnete mrtvi k zemi. Takováhle posedlost 
z vás může udělat nábožného člověka.

Kabír říká: "Je mi do smíchu, když vidím, jak ryba 
ve vodě žízní. Směju se, nemůžu tomu věřit. Fyba žizní a 
volá: voda, voda! Kde je voda?" Žijeme vo vodstvech Boha. 
Búh je životní energie. Obklopuje vás, obklopuje, prostu
puje všechno, co existuje. Všechno existuje skrze něj - 
a jako on. Není existence mimo něj.

Jsou lidé, kteří hovoří o Bohu jako o inferenci a ne 
o zkušenosti. Nepoznali ho, protože se ho snaží někam 
vnést, zařadit. Přemýšlejí o něm, cítí, Že Boha je potře
ba, že Bůh je užitečná hypotéza, připouštějí Boha jako 
hypotézu - jak bez něho vysvětlit existenci?

Ale Bůh není hypotéza. Prosím vás, lepši je být ate
istou a nevěřit v Boha, než připouštět Boha jako užiteč
nou hypotézu. Ateista může být nábožný Člověk, ale kdo s 
Bohem kalkuluje jako s užitečnou hypotézou, ten není ná
božný, Ateista, který tvrdí, Že Bůh není, se o něj ales
poň zajímá - až nato, že nemá klid, protože nikdo nedoj
de klidu v negaci. Proto ateista neustále přemýšlí a pře
mýšlí...

Setkal jsem se s jedním starým člověkem. Je to ateis
ta. Řekl: "Je mi osumdesát V-posledních šedesát lét jsem 
ateista a popírám Boha". Řekl jsem: "Není to nesmysl a 
škoda času popírat šedesát let něco, co není? Šedesát let



jste obětoval něčemu, co není, Šedesát let jste promrhal 
v boji proti něčemu, co není” . Znervózněl. "Šedesát let 
hromadíte argumenty, logické důkazy, a přitom by šest mi
nut stačilo k tomu, abyste poznal. Kdybyste byl spokoje
ný, byl byste se bavil a nebyl byste si lámal hlavu s 
non-entito. Ale vy nejste spokojený, protože negace nemů
že nikoho uspokojit,’1

Tohle je třeba pochopit: uspokojení pochází pouze 
z ano. Z nesmírné pozitivity. Bůh není nic jiného, než 
hluboké ano vůči existenci.

Ale jsou lidé, kteří došli k logickému eévěru, buď 
že Bůh je nebo že Bůh není. Oteojí j$ nesmysl. Nemají zku
šenost.

Slyšel jsem o jednom vědci, který se proslavil jako 
odborník na výchovu dětí, třebaže Sám se nikdy neoženil. 
Své přednášky nazval "Desatero přikázání pro rodiče” .
P a k  potkal dívku svých snů, oženil se s ní a stal se otcem. 
Nedlouho nato změnil název svých přednášek "Desatero při
pomínek rodičům". Bylo mu požehnáno dalším potomkem a své 
přednášky nazval "Několik poznámek k úvaze rodičům".
Když přišlo třetí dítě, přestal přednášet.

Rozhoduje zkušenost. Je velice jednoduché poučovat 
druhé, jak mají být dobrými rodiči. Ale je velice těžké 
stát se dobrým otcem, dobrou matkou. Je lehké radit dru-

vhým, jak si mají uspořádat manželství.
Jednou za mnou přijel až z Ameriky známý poradce pro 

manželské problémy. Řekl: "nevím si rady se svým manžel
stvím, jenže v Americe jsem příliš známý poradce pro man
želské problémy, takže jedu. za várna..."

Mezi mými sanjásíny najdete spoustu psychiatrů, psy
chologů, psychoterapeutů. Pomáhali a radili ostatním li
dem, ale s vlastními problémy si rady nevěděli. Dostal 
'sem starost o ty lidi, kterým dávali rady.

Pamatujte si, zkušenost je rozhodující.
Slyšel jsem historku o súfíjském mystikovi Džalauddí- 

novi Rúmím. Přišla za ním žena s dítětem a řekla: "Mistře



co mám dělat, ten kluk je jak posedlý po sladkém, zkou
šela jsem všechny možné způsoby, jak ho to odnaučit, má
lo platný. Jediná možnost je, že mu nejak domluvíte vy. 
Na vás dá. Sám řekl: když mi mauláné zakáže jíst cukr, 
přestanu,"
Mauláná se podíval na dítě, které mu tolik důvěřovalo a 
řekl: "Víte co, přljčlte za tři týdny". Žena z toho byla 
celá zmatená, Mauléná je známy po celém svete, lidé za 
ním chodí z daleka široka s obtížnými problémy, které 
on namístě vyřeší, a $ takovouhle maličkostí jí pošle 
pryč. Za tři neděle přišla matka znova a mauláná opět 
řekl: "musíš počkat ještě tři další týdny a pak přijá". 
Když matka přišla za další tři týdny, mauláná řekl: "Tak 
a teď už přestaň jíst sladké," Chlapec řekl: "Dobře, Pře
stanu." Matka povídá: "Mám na srdci jednu otázku. Jakto- 
že jste na t&H jednoduchou věc potřeboval še$t týdnů?" 
Mauláná řekl: "Já totiž sám rád sladké. Jak bych mohl 
teda někomu radit, aby nejedl cukr? Tc by byl podvod.
Tři týdny jsem zkoušel sladkému odvyknout, a nepovedlo sc 
mi to. Za další tři týdny jsem uspěl. Proto teď můžu 
říct: "Hele, přestaň s tím, podívej, já jsem starý člo
věk a povedlo se mi to. Tak abys to nezvládl ty!"
To je způsob mystiků. Vždycky věřili ve zkušenost.
Jsou lidé, kteří se přou, argumentují, debatují, o tom 
je-li Bůh nebo ne, existuje-li duše po smrti, existuje-li 
nebe a peklo. To jsou nesmysly, ztráta času. Kabíra tako
véhle pojmy vůbec nezajímají.

Cleveland Amory vypráví následující historku: Když 
byl ještě Newpor na Rhode Islandu měkkou vyšší společnos
ti, procházel se jednou elegantní pán po pobřeží se svou 
dámou - a tu nějaký plavec, který se odvážil do příboje, 
křičí francouzský o pomoc. "Ten člověk", pronesl ele
gantní pán "je buď Francouz nebo snob, který se vytahuje, 
tím, že umí francouzský." A zatímco se svou společnicí 
debatovali o tom, je-li dotyčný Francouz nebo snob, ten 
člověk se utopil.



Budlha vyprávěl svým žákům tohle podobenství: Jedno
ho človeka postrelil šípem. Byl filozof. Přišel, ranhojič 
a chtěl šíp vytáhnout. Filozof řekl: "Počkej, napřed 
chci vědět, kdo se mě to pokusil zabít. Přítel nebo ne
přítel? Zasáhla mě záměrně nebo omylem? Je ten šíp otrá
vený nebo není?" Ranhojič řekl: "Vím,’’že jsi velký filo
zof, ale zdrž se svých úvah a dovol napřed, abych ti 
šíp vytáhl. Jinak umřeš." Ale filozof řekl: "Počkej, 
napřed chci vedet, žije-li duše po smrti človeka, vě
říš v duši?" - Ranhojič řekl: "Ty jsi blázeni Napřed, 
si nech vytáhnout šíp, jestli chceš zůstat naživu - na 
tvé problémy je dost Času potom."

Kabíra nezajímají doktríny a filosofie. Nezajímá 
ho posmrtný život. Život vezdejší je božský.

Příteli, doufej dokud žiješ a dokud žiješ, 
chápej a rozuměj -
v životě vezdejším spočívá vysvobození 

Ž i v o t  j e  z k u š e n o s t  o s v o b o z o 
v á n í .
Život Žitý naplno osvobozuje,

Ňezlomí-li se tvá pouta, dokud žiješ, myslíš, že 
smrt te může vysvobodit?

Buďte přítomní teď a tady! Udělejte něco právě teď. 
Nezlomí se tvá pouta, dokud žiješ, 
myslíš, že smrt tě vysvobodí?
Nalozneš-li jej teď, je nalezený provždy, 
když ne, nesbyde nám než přebývat ve městě smrti 
Teď nebo nikdy. Ať toto poselství zakoření ve va

šich srdcích: Teď nebo nikdy! Bůh je nyní a zde. Vaše 
chytrácká mysl se pokouší o odklad. 'Uvidíme, setkáme-li 
se po smrti s Bohem, teď to není problém. 'Naopak, práve 
teď o to jdê .

Prožíváte Boha teď nebo ne? Neprožijete-li jej teď, 
neprožijete ho nikdy* Není ani v minulosti ani v budouc
nosti, je teď. Jeho přístřeším je současný okamžik.
Teď si ho užívejte, teď se s ním těšte. Cokoli děláte,



nechť je bohoslužbou* Cokoli děláte, dělejte s láskou.
Spcjíš-li se s ním teď, budeš s ním spojen navždy. 

Kabír věří v život, ne v Boha. Protože Bůh je život. A ne 
život s velkým Ž, s malým ž. Obyčejný život, spaní, jídlo, 
milovaní, služba lidem. Obyčejný život s malým ž, to je 
Bůh. Nenajdete-li ho v tomhle obyčejném životě, jindy 
a jinde ho nenajdete.

Milujte a milujte tak hluboce, že Boha najdete ve 
svém milém. Dávejte svým přátelům tolik přátelství, že 
v nich naleznete Boha. Kdekoli dokážete být plně, tam bu
de i on. Vaše plné bytí, absolutní zúčastněnost, to jsou 
dveře:.

Ale mysl je ctižádostivá, žije v budoucnosti. Mysl 
je sobecká. Neumí spočinout v přítomnosti,. Je vypočítavá, 
má velké plány. Mysl neustále spekuluje, jak se stát ně
kým. A přitom tím, s kým byste mohl být spokojen, jste 
už teď. Právě teď. Bůh je tvoje bytí; Co víc, čím se 
ještě chcete stát?

Slyšel jsem, jak jednou Hitler řekl moudrému, staré
mu rabínovi: "Prý jsi veliký mystik. Já sice na takové 
nesmysly nevěřím, ale zařiď, aby se mi vyjevila pravda* 
Jinak tě dám popravit." Rabín řekl: "Proč ne. Jdi ven 
a zůstaň stát na ulici." Hitler řekl: "Vždyť tam prší". 
Rabín řekl: "Jen se nestrachuj, jdi na ulici, zůstaň 
tam patnáct minut a dívej se do nebe. Pravda se ti vyje
ví." Hitler tedy šel a za patnáct minut se vrátil pro
močený na kůži. "Fodívej se na mě", ječel. "Žádné prav
da se mi nevyjevila! Akorát že jsem si připadal jako 
vyjevený idiot!" "A to je ti napoprvé málo?"

/Mysl je pošetilá, protože je politická. Politici 
jsou pošetilí, protože celá jejich politika spočívá v 
tom, Že se chtějí někým stát. Ale náboženství nám zjevu
je, že se nepotřebujeme někým stát. Nepotřebujeme se 
stávat, jsme-li sami sebou.

Práve včera se mě ptala žena, co má dělat člověk, 
když v živote poklesne. V živote- se nedá poklesnout.



Myslela, že nechápu její problém. Ptala se znova, co dě
lat, když Člověk se dopustí hříchu. Jenže hřích a cnost, 
dobré a zlé, morální a nemorální, to je jen na periferii, 
V ne jríitrne jším nitru je člověk svrchovaný, nedotčený.

Mystikové' jako je Kabír nekáží morálku. Zjevují ná
boženství. A to je rozdíl. Morálka je politika. Snažíš se 
vylepšit podle společenské morálky. Jenže společnost je 
nemorální. Největší nemorálnost vlastně je, když se člo
věk přizpůsobuje nemorální společnosti. Člověk opravdu 
morální do takovéhle společnosti nemůže zapadnout.

Neříkám, abyste se stali morální. Říkám, buďte zbož
ní a morálnost bude následovat jako stín. A bude to oprav
dová morálnost, ne morálka, kterou vám vnucuje společnost. 
Bude to morálka, která prýští z vašeho nejnitrnějšího 
nitra. Ne ukázněný charakter, ale gejzír vaší bytosti.
Ne mrtvá struktura, ale tok, budete žít od chvíle ke chví
li vnímaví a spontánní. Budete schopni zodpovídat.

V  ^  V* *Lidé, kteří jsou morální v běžném slova smyslu, jsou 
většinou křečovití, sobečtí, zaneřádění spoustou potlače
ných přání. Jednou, až se naskytne příležitost, vybuchnou. 
Potlačují sami sebe ze strachu a z neukojitelné chamtivos 
ti.

Obvykle se říká: "Buďte morální a budete zbožní."
Ne. Buďte zbožní a budete morální.

Ježíš říká: "Hledejte království boží, vše ostatní 
vám bude dáno." Totéž říká Kabír. Žijte zde, plně jak 
můžete, co nejvnímavěji, a s  co největší láskou. Ostatní 
přijde samo.

Hezký, mladý, ostýchavý zamestnanec biblické společ
ností si postěžoval svému šéfovi, že mu jeho spoluzamest- 
nankyně nedají pokoj. "Vydržte", řekl šéf s ůsmevem,
"v nebi se vám dostane odmeny." Za nejakou dobu přišel 
mladík znova. "Ta hezká dívka s ohnivými vlasy je úplně 
neodbytná. Nevím, jak to vydržím. A když vydržím, jaká 
bude v nebi má odměna?" "Kupka sena."

. v . v ,Nevyhýbejte se životu. Odmeny dojdete tady. Odmena



je láska. Odmena je plnost života. Odmena je jednota se 
životem. Každý okamžik, je vzácný, každý okamžik vám při
nese odmenu, když ho dovedete prožít. Opíjejte se životem. 
To je odmena. Rozplyňte se v životě.

Koupejte se v pravdě, poznejte pravého guru
Kdo je pravý guru? Pravým guru rozumí Kabír sám ži

vot. Nebuďte ztrnulí, když vás život volá. Poslechnete 
to volání, nebojte se dobrodružství, pusťte se neznámými, 
nevyznačenými cestami života.

Mějte víru v nravé jméno
Co je pravé jméno Boha? Nikdo neví. Pravé jméno je 

neznámé, nenoznatelné, protože všechna jména dal Bohu člo
věk, Chcete-li opravdu rozumět - pravé jméno je všechno, 
co vás obklopuje. Je všude kolem.

Poslouchejte život, poslouchejte jeho volání, poslou
chejte jeho vábení, jeho haklínadlá, jeho vzývání, poslou
chejte jeho výzvy, mějte odvahu a Bůh se vám bude zjevo
vat v každém okamžiku. V intenzivní lásce, v intenzivní 
vnímavosti, v intenzivní vášni se zjevuje vždycky,

Kabír říká: "Duch Hledání je to, co pomáhá".
Ne mešita, chrám, korán, bible nebo vedy. Hledání 

vás povede. Hledáte-li opravdu, naleznete. A nenachází- 
te-li ho, nesvádějte to na něj. Nahlédněte do sebe a uvi
díte, že ho nechcete najít. Pouze si se jménem Bôh za
hrávate. Bojíte se.

Zbabělec není zbožný. Jen zbožný Člověk má odvahu 
jít nedotčenými cestami, bez map, bez vedeni. Není, kdo 
by vás vedl. Jen sám život. A život nikdy nedává hlasi
té pokyny. Šeptá. Nejste-li vnímavý, pozorný naladěný, 
pak tomu tichému, nevtíravému hlasu neporozumíte. Cn je 
guru, on je učitel.

vNašli jste človeka a máte dojem, že jste našli uči
tele; to proto, že v j e h o  hlase zaznívá tichý, nevtíra
vý hlas Boha. Guru je pouze jeho vnější zrcadlo. Odráží 
vás, odráží Boha. Opravdový učitel vás hodí zpátky k



vám samým. Opravdový učitel vás nebude poutat k sobe, 
protože opravdový učitel je život, opravdový učitel je 
Bůh.

Já sloužím duchu Hledání
Kabír říká: "Uctívám človeka posedlého duchem Hledá 

ní, který miluje pravdu a chce pro ni všechno obětovat."
Malá historka o jednom mistru Zenu, Žák se ptal 

mistra: "Co je Buddhova pravda?" Mistr řekl: "Proč se 
ptáš jiných namísto aby ses ptal sám sebe?" "A kdo jsem

v v vjá mistře?" "Musíš vidět to, čemu se říká posvátný čin."
v  v"A co je to posvátný čin, mistře?" Mistr otevřel oči

v  .0 . é

a zase je zavřel.
Otevřít oči a vidět ho - zavřít oči a vidět ho.

Je uvnitř a vně. Nerozdělujte vnitrní a vnější, protože 
v něm není rozlišování. Mistr otevřel čči • velmi názor
né, přesne zenbuddhistiqké. Kabírovi by se to líbilo.. 
Mistr otevřel oči, pohlédl na svet - život j zavřel oči 
- pohlédni do sebe. Vnitřní, vnější.

Můžete milovat vnitřní i vnější. Jste-li si vědomi 
vnitřního a vnějšího, přišli jste. Příchod nadchází 
pouze tečí. Neodkládejte ho. Neříkejte zítra. Protone 
zítra nikdy nepřijde.

Tento rukopis sa dostal redakcii do rúk bez akýchkoľ- ’i
vek informácií o autorovi, o prekladateľovi a o tom, 
kedy a či vôbec už bol publikovaný.



tudský život je zložitá
hra náhod, do ktorých 
nevidíme, rozhodnutí,
ktorá stí naše vlastne.
Dospelý človek vie, že 
mnohá v jeho živote sa 
udialo tak, že si toho sotva ..bol vedomý; roz
mýšľa však o tom, hodno
tí a tým si to - ak to ide - dodatoč
ní osvojuje. Náhodný skutok premieňa 

m  vlastný čin.Koľkí z nás sa napríklad poženi
li len preto, že naša krátkodobá mi
lenka počala - a až potom si položili 
otázku, Si s ňou chcú prežiť svoj ži

vot? Je to riskantný postúp, Cím prchkéjšie. neu
vážene jšie konáme, tým ťažšie nachádzame zmier s-- 
mi so sebou, človek, So sa neriadi nudnou zásadou 
"dvakrát meraj a raz rež", je náchylný robiť chy
by. Aj-v rozhodovaní o tom, či emigrovať alebo nie



'■ . Pohrávať sa s myšlienkou na emigráciu.je tá najsamo-
zrejmejšia povinnosť rozmýšľajúceho človeka. Rovnako sa
mozrejmá je, že väčšina túto cestu nezvolí. Dôvody sú 
tisícoraká. Zaujímavá práca, dobrí priatelia, príliš ma- 
lá, alebo naopakt>už príliš veľké deti, nutnosť starať sa 
o rodičov a najmä - domov je domov, aj keä na každom dru
hom kroku prznený komunizmom. A mnohým sa,jednoducho v 
kritickom období nepodarí vybaviť si pas a doložku a po
tom ich nutkanie odísť prejde.

. V tomto príhovore sa ale neobraciam na tých, ktorí 
Sa rozhodli zostať. Tí sa iste rozhodli dobre. To je 
trpké poznanie. Neexistuje totiž žiadna všeobecná, ob
jektívna nutnosť zdrhnúť. Z tohto hľadiska to mali židia 
za Hitlera jednoduchšie. Nemuseli uvažovať, museli preč.

Obraciam sa na vás, ktorí váhate. Snád niekomu po
môžem položiť si tie pravé otázky, odlíšiť pravé od fa
lošných dôvodov. Moje slovo by mohlo mať váhu, vea som 
fcažil na vlastnej koži i cudzej, zrútenie toľkých pseu- 
dodôvodov. Začnem teda nimi:

1. *Už skoro všetci moji priatelia a známi ušli” -
V tomto argumente sa ozýva strach, aby som nezostal pos
ledný ako v smutnej anekdote: ...a posledný zhasne světi
lo. Napriek tomu, Že je pravda, že ľudia bolestne poci
ťujú rednutie radov svojich blízkych, je pravdou aj to,
Že vlastnou emigráciou na tom nič nemôžu zmeniť. Nikde
V zahraničí nevzniká akási druhá Bratislava, čí Sloven
sko, do ktorého sa postupne všetci premiestnime. Pre 
väčšinu ľudí platí, že jedine doma sa okruh priateľov 
obnovuje akotak samovoľne /paradoxne si hovorievam, žê  
všetci zostali doma/. Vonku budú doma iba ľudia, umelci 
života, ktorí sú ako Grék Zorba. Vedeli by šťastne^žiť 
aj v Tramtárii. Ostatní nebudú doma - ale dospelý člo
vek vydrží nebyť doma.

2. "Je to u nás sto rokov za opicami" - to síce 
hej, zaostávame za Západom o dobrých desať až dvadsať 
tokov, všetko tam funguje lepšie, rýchlejšie, dokona
lejšie, od vodovodných kohútikov až po počítače.

Lenže povážte: nie je príliš banálne, úbohé, byť 
nespokojný s tým, že to u nás vyzerá - v priemere - 
ako na Západe v roku 1976 alebo trebárs 1966? Vtedy 
sa tam celkom slušne dalo Žiť. ŕ3. "Kvôli deťom" - ked sa naše plnoleté dieťa roz
hodne ísť von a my mu chceme byť na pomoci, všetká česť.

Inak platí: odísť treba kvôli sebe! - prinášanie 
obetí, o ktoré sa nikto neprosil, sa môže ukázať bjrť 
márnym. Co ak vysvitne, že syn je ťuťmák, ktorému je 
ponúknutá príležitosť nanič? A pre vyše desať až dvanásťročné die£a je emigrácia vykorenením: stihlo sa 
stotožniť s väčším celkom, ako je rodina, mestečko - 
stalo sa Slováčikom. Potom je azda zdravšie postarať 
sa o to, aby sa naučilo po anglicky, po nemecky a dať 
mu istotu, že keä raz bude chcieť, nebudeme ho zadržia
vať našou láskou. Riasme sa tým, ze ani my nezazlievame 
svojim rodičom, že nás nevyviedli v útlom veku. Nechali



to m  nás.
4. "V takej kultúrnej pustatine nehodno žiť" - nuž 

hej? z novín a televízie sa človek nedozvie pravdu o sve
ze., v kinách nehrajú posledný Felliniho film.

^Lenže skúsenejší čitateľ vie, ako v novinách klamú, 
dokáže si z Pravdy bez väčšej námahy loz odfiltrovať. 
Zostane mu zdanlivo len odrobinka informácie - ale vytvo
r i ť  si na jej základe celkový obraz nie je nemožné. Rozu- 
manie svetu je z väčšej časti otázkou myslenia a priamej 
skúsenosti, zaplavenosť informáciami z médií je podružné 
- ako inak si vysvetliť, že je tu - na Západe -tak zar
mucujúco veľa červených zelených?

Ä čo sa týka kultúrnej.produkcie v užšom slova zmys
le, umenia - tiež jedno varovanie: nepřeceňte svoju ka
pacitu všeobecne /človek má roky problém s tým, aby sa 
zmohol; nieto ešte, aby vládal chodiť do kina/ a nepře
ceňte ani svoju schopnosť radosti. To, že Človek večer 
nikam nejde preto, lebo zas nič nehrabú, alebo preto, 
lebo je presýtený, nevládal by sa tešiť, je síce iné, 
ale zároveň je to úplne jedno: trčí jednoducho doma. Tre
ba sa, so všetkou nožnou úprimnosťou pýjat sám seba: Som 
naozaj vyprahnutý? Na Sibíri je odpoved možno jednoduchá, 
v stredoeurópskom priestore, kde sa chvalabohu zachovala 
aká taká kultúrna difúzia, sotva.

5. "Doma nie je dôswjný život možný" - koľko sa. 
človek často nazhána, kým zoženie to, čo práve nedostať, 
koľko sa priam naponižuje, kým vybaví to, čo doma ťažko 
vybaviť' o ponorení v lži, ku ktorej neradno čo len píp
nuť, ani nehovoriac. Mnoho ľudí na taký život doplatí -

na. nič nemyslia, Ten na "pochystávanie" čohosi; nie 
jc 3 •nimi žiadna reč.

Lenže premárniť svoj život honobením možno kdekoľ
vek na svete;' a brániť sa takému osudu možno aj doma - 
skromnosťou, nenáročnosťou, ignorovaním tlakov z blíz
ke;.c okolia, dôstojným životom. A poznaním, že režim si 
je tak nejapne istý vypiašenostou, "predyosrratoatou" 
svojich poddaných, že si nič nerobí z tých pár opováž
il vocv, ktorí mu nechodia, kašlú na schôdze, na sprie- 
ýocy, na voľby a na automatický postup v zamestnaní,;
Najma na Slovensku sa musí človek hlasno hlásiť, keď 
sa chce stať oficiálnym nepriateľom štátu, štvancom, a 
nechať si znemožniť a kýk o ľv e k w normálny život /trosku sa 
hanbím za tieto riadky. Len vďaka tomu, že takíto ľudia 
sú^a otB ich dokope niekedy až na kraj hrobu, teraz To
máša - ten text vznikol v máji 1986 - môžu sympatizanti 
v Ich tiani s prehľadom prežiť svoj nie nedôstojný ži
vot/,

í, "Už chcem robiť niečo iné, už som strašne nespo- 
koný s a so sebou" - veď hej, kto by nechcel?

len pozor, treba zvážiť, či ten sen, robiť niečo, 
k Čomu ma komunisti nepripustili, nie je medzičasom^ 
poctou chimérou^ Či homanie si v nenáročnosti komunizmu 
nespôsobilo, Že na jjič io4 41 £ JWEiáime. ZdiÝrnutie je sme-



ro absolútnym odlúčením od minulosti, možno preto- mnohých 
emigrantov prekvapí, že sami pred sebou neušli - nesú si 
ďalej svoj vlastný kríž.

7 o "Urobiť niečo pre '"našu , vec" to je tiež jedno 
z predsavzatí, s ktorými ľudia odchádzajú.

Ale beda - kto už sa slávne vráti domov ako Masaryk? 
/Hm, tunajší redaktor mi škrtol druhú časť vety: Kto už 
sa zaslúži o národ ako Tigrid?/ Samozrejme je takýchto 
ľudí viac a samozrejme potrebujú bohaté zázemie nezná
mych zanietencov.

Treba si však byť vedomý toho, že to môže vypáliť 
inak: marast domácich pomerov človeka pozvoľna prestane 
zaujímať, nemá už čas ani chuť venovať sa bývalej vlasti, 
po rokoch si upraví vzťah, chodieva domov na prázdniny.
Z rebela-sa stala jalová teta z Ameriky.

Nuž tak,' všeobecne záväzných dôvodov niet, pseudo- 
dôvodov je fúra - iste som mnohé prehliadol: kto spočíta 
fikcie, ktorými ľudia šijú?

A ten jediný pravý dôvod je v rýdzosti pocitu, že 
už toho máme dosť. Každý niečoho iného, ale všetci rovna
ko dosť: dosť výsluchov, dosť strachu /svojho či pria
teľovho/, dosť klamania, uhýbania, dosť rituálov, kto
rým sa celkom uniknúť nedá; dosť privrznutosti ľudí, čo 
sa o niečo snažia a biedy tých, čo dopustili, aby ich 
režim odnaučil snažiť sa; dosť toho, že toho máme dosť.

Zvážiť hĺbku tohto stavu musíme sami: nik, nemôže 
posúdiť ako, aj - či - máme niečoho naozaj plné zuby.

Slovo, ktoré úpenlivo kvíli v človeku zrelom na 
emigráciu, je často: "Ja ich nemám rád, ja ich - kurvy 
komunistické - nemám rád". Žiaľ, ani takú bytostnú ne
lásku, nevôľu, nenávisť navonok nevidno. A ten najprav
divejší argument js človeku v azylovom pctacačovaní nenič.

Prajem vám, aby ste sa rozhodli dobre*- Äháojte.



STR ita  Z DUNÍJOJ
20.5.1988

V pondělí jsem se, dosial k prolis
tování Litgaaaty až po večeri. Už tro
chu prešla taková ta původní dychtivost, 
se kterou jsem na počátku glasnosti skou- mal, ke kterému p^tn^ku ppavdy se Rusové 
zas dostali. Ješte pred pěti lety„bych 
asi spadl ze židle, kdybych v sovětském 
tisku objgvil pár dobrých s^ov o Pasternakovi nebo kdy
bych uvidel v azbuce vytištění tvrzení, že Stalin byl 
psychopat § maniakálním puzením vyvražaovat své okolí. 
Jenže člověk si zvykne, když se mu takové dryáky ser
vírují po„kapkách. v v

A presto jsem v pondělí po večeri r^everil svým 
očím, když jsem na patnácté stránce uvidel výtvarne



vyvedený magický letopočet 
1984 a nad tím azbukou 
"Dšordž Oruell". přečetl 
jsem z textu dva řádky av • 
hned jsem viděl, že je to 
začátek první kapitoly slav
ného OrweÍlová románu Nine- 
teerj Eighty Four. „Vstalyjsem 
a mel jsem chuť něco udělat, 
zakřičet nebo co. Přelétl 
jsem očima redakční perex 
a Zalyginovo oznámení, Že 
celý román vyjde v Novém 
rniru. Chodil" jsem po kuchy
ni a šermoval myšlenkami 
sám v sobe. Nemel jsem p<J- 
sjuchače, ale i kdybych je 
mel, asi by nerozumeli má
my vzrušeníj protože by ne
věděli, že si s Grwellgm 
vedu úcty už bezmála tri- • cet let.

Ted si uvědomuji, že 
jsem do podmínek své viry v glasnost Orwella ani ne
započítal, takgvá podmínka 
mi pripadala prehnaná.vA 
najednou bác, mám to před 
sebou Černé ha bílém. Hes
la psaná na průčelí Minis
terstva pravdyí S v o b o 
d a  e t o  r a b s t v o .  
Máj'Soudruh, Winston Smiťh, 
uvážuje,„mluví a trápí se 
v ruštine I Připadá mi na
jednou, jako by celý můj 
príbeh spojený s touto kni
hou pomalu končil, končí 
všechno, co js§m o ní nap
sal, končí i děje, kterými 
s ní byla svázaná moje rodina.

■Mnohé z toho, co jsem s Winstonem prožil, jsem 
opsal vesvém doslovu k 
eskému překladu románu 

1984. Všechno to pak vyšlo v kolínském Indexu, doslov 
byl prgložen do švédštiny 
a do němčiny a aspoň ukáz-- 
ky z mého povídání vyšly i 
v jiných jazycích. Psal 
jsem .ten text v roce 1982

a tehdy jsem se přece jen 
třochu ošíval nad detaily. 
Moje žena začala román pře
kládat v roce 1978? kdy ji 
vyhodili z univerzity, když 
nemohla se svou angličtinou 
nikde sehnat místo, protože 
jí chodili v patách tajní 
a všem kádrovákům dali na
jevo, ževby mohli mít potí
že. To překládání bylo myš
leno jako lék proti depre
si, proti pocitu, že už nic 
nestpjí za to. Z překládání 
se stal rodinný happening, 
i s dospívajícími syny jsme 
diskutovali o českých ekvi
valent ech wnewspeaku, srov
návali svět, ve kterém ži
jeme, se svetem Orwellpva 
románu. Ale už dávno před
tím byl u nás O^well jakou
si domácí kuchařkou proti 
duchovním^ hladověni.V,.květnu 1981 jsme le
želi s ženou ve vyhřátém 
písky na kopci Sandberg, 
nad řekou Moravou, s pohle
dem na rakougkou stranu. Ne 
Sandbergu zářila čistými 
barvami všechna- chránená 
stopní kvetena a dokonce % 
ostnatě dráty a strážní ve
že mě nedepriraovaly tak ja
ko jindy. Písek skřípal mezi stránkami rukopisu a jé 
jsem myslel na to, jak chu
dák Winston musel prchat 
s Julií daleko zajaesto, 
aby unikli všudypřítomným uším a„očím ideopolicie, 

„Tři dny na to si pro 
mě přijeli černou šestset- 
trojkou a zmizelvjsem na 
rok ve vězení. Pri domovní prohlídce rukopis prekladu 
nenašlij byl schován ve 
Špižírně pod nudlemi. Tp 
je naštvalo a tak pri|li v za dva týdny znovu.^Zrejme si v neprítomnosti zeny a 
synů všechno očichali, prc 
tože sáhli najisto práve



pod ty nudle c Sebrali ruko
pis prekladu, a asi čtyřicet 
stránek mého doslovu, už 
jsme oak ty oaniry nikdy ne- 
videli«, Jedny kopie prekla
du se však preče jen za
chránila, četla si v ní má 
neteř, bohudík v posteli. 
Bylo to v j inom meste, ale 
i tam vtrhlo do bytu pro
hlídkové komando, chlapi 
však měli tolik slušnosti, 
že nestrkali osmnáctileté 
holce ruce pod peřinu,
Orwell byl práve tam.

Jak jsem o tom psal 
už v doslovu, byl Vinšton 
se mnou při všech výsleších 
a tiše mi seděl u nohou, 
když jsem v cele usínal a 
snažil jsem se nemyslet na 
budoucnost. Moje žena za
tím doma přepsala zachrá
nenou verzi překladu a scho
vala ji do sklepa, do sta
rého a zanedbaného proti
atómového krytu, který o- 
bývají krysy. Jenže při 
jakémsi lijáku úkryt zapla
vila voda a z rukopisu zůs- 
taly promočené, slepené a 
málo čitelné listy papíru. 
Žena plakala ješte víc než 
normálně a synové, aby ji 
utešili, vložili jednotlivé 
listy do stojánku na gramo
fonové desky a usušili je 
v troubě. Když jsem se vrá
til, pokračovali jsme^tam, 
kde jsme před rokem přestá
li. Já jsem byl ovšem bohat
ší o dosud neorožitou Win- 
stonovu zkušenost, o zku
šenost z podzemních cel 
Ministerstva lásky. Oželel 
jsem zabavenou část doslovu 
a.začal jsem jej psát znovu.

Vzpomínám to léto 1982 
s dojetém. Vynesl jsem si np chatě psací stroj ha za- 
'praduudělal jsem si ze 
starého stolku a staré za

hradní lavičky písařský 
koutek a psal jsem. Slun
ce. pálilo do bílého papí
ru a já, blázen, jsem si 
v jeho bodavém svetle vy- 
luhovával oči. Po tom ro
ku osamělosti jsem mel v 
mozku jakoby uklizeno, 
všechno, co jsem si pro
myslely dobe, kdy moji 
spoluvězni už chrápali, 
jsem měl uloženo v úhled
ných přihrádkách. Nikdy 
předtím a nikdy potom 
jsem neměl oři psaní po
cit takové lehkosti a 
snad i radosti. Za tri 
týdny jsem napsal sto 
stránek doslovu a pak se 
podařilo překlad i s do
slovem propašovat ven. 
Takže se to všechno ©ohlo 
objevit v tisku pravé v 
Orwellově roce 1934. Hle
děl jsem na všechny tyto 
časové koincidence s ti
chem úžasem a někdy jsem 
si říkal, že to snad ani 
nemůže být jen tak, že 
ásen byl vtažen do těch
to časových sousledností 
tajemnými silami. Vždyť 
když Orwell v roce- 1948 
přehazoval cifry leto
počtu, bylo mi osmnáct, 
byl jsem^hlupáček, a nic 
jsem nevěděl. Jak jsem 
to všechno mohl stihnout?

První číslo londýn
ských Timesů v roce 1984 
citovalo jmi j text a já 
jsem si říkal: hleďme a 
dělalo mi to dobře. Ideo- 
policie .tomu ovšem nemoh
la přihlížet se složený
ma rukama. 'Hned v druhém 
týdnu orwellovského roku 
nás vytáhlí v Šest hodin 
ráno z postele a odvezli 
na kriminálku. Tam mě i , 
s mou ženou celé dopoled
ne vyslýchali v souvis-'



losti s loupeží na pošte. 
Měli jsme si vzpomenout,vco 
jsme dělali před' dvěma měsí
ci v den SvatévKateřiny. Já 
jsem si vzpomněl, pravil 
jsem: pamatuji se přesně, 
že jsem vyhlédl z okna a 
říkal žene: Katarína na ľa
de , Vianoce na blate. Ptal 
jsem Se, jak vypadal lupič, 
který namířilvpistoli na 
úřednici za přepážkou. $ek- 
li mi, že to byi mladík me- 
«i dvaceti.a pětadvaceti le
ty. /Když ho po půl roce vy
pátrali, ukázalo se, že mu 
bylo osmnáct./ Podivil jsem 
se tom\i a řekl jsem, že si 
dost, těžko dovedu představit 
prestrojení, vě kterém bych 
vypadal na dvacetva že má 
žena by to také těžko sved
la. Ale oni se jen smáli a 
tvrdili, že vyšetřování má 
svá pravidla. Pák -tni- vzali 
řidičský průkaz a dodnes mi. 
ho nevrátili4 Nař oběd" nás 
pustili, seděli jsme nad po
lívkou úplne tumpachoví a 
rak jsme se shodli na tom, 
že to nebylo z Orwella, to 
bylo z Franze Kafky. !

Jo, a pak o. me psali v 
časopise Nové slovo^dokon
ce na .pokračování. Někde 
bych;to měl mít založeno, 
ale nechce se"miTto hledat. 
Psali tam prostě, že Orwell 
byl nebezpečný šílenec a že 
já jsem jím taky, Ze to ply
ne z toho, že- jsme nározeni 
ve znamení Střelce, což ne
ní pravda, protože já. jsem 
narozen Ve znamení Slušných, 
pokojných a mlčenlivých Ryb. 
Autor článku odhodil:s námi 
na smetiště ještě i třetího 
Šílenqe, jakéhosi PeSgana. 
Ach, ted si Vzpomínám, byl 
to tentýž Reagan, kterývse 
stal mezitím důvěrným příte
lem mandelů Gorbačcvovýfch.

Nu a nyní se strašná Or- 
wellova kniha rozletí ve 
statisících exemplářích 
po širém Pusku. Budou ji 
číst lidé, kteří měli k 
osudu Winstona Smithé 
mnohem blíže než já. Ne
budou ji číst už ti, kte
ří bjrli zastřeleni be z  . 
možnosti popíjet ješte 
nějaký čas Victory Gin 
v hospodě Pod kaštanem, 
Kdoví, co to s nimi udělá, 
s těmi živýmiV Přál bych 
jim, aby došli k záveru, 
že- človek musí mít za 
všech okolnoatí právo ří
ci, vže dvakrát dva jsou 
čtyři, protože z toho pak 
plyne všechno ostatní.

Myslím v této chvíli 
také na George Orv/ella, 
jak se choulil na tom ne- 
smýslněmyostrově u západ- 

• ního pobřeží Skotska, v 
chladu a vlhku, jak sttžo- 

d ván plícním neduhem kou
řil cigaretu Za cigaretou 
a psal a^psal. Mohl tušit, 
žé čtenáři v zemi Velkého 
bratra^bUdou jednou moci 
číst příběh, který se mu 
tu rodí v hlavě? Órwell 

v by byl dnes- už stařičký, 
ale i tak je mi hrozně 
líto,.že se těchto dní^ 
nedočkal. Protoževprávě 
teď Se mi chce věřit,. že 
je i jeho zásluhou, že 
dnes, a to i v zemích, kde 

■ se to nepředpokládalo, ne- 
ní svoboda pokládána 5a 
otroctví, a že snad pri- 

ř čháží doba, "kdy bude e- 
xistovat pravda a co se 
jednou stálo, nebude se 
moci od estát." ;.

ř. Mám: radost, mám sa
mozrejme Velkou radost, 
ale {SoUt/aSnc 1 cítím, jako
by noc0 končilo, jako by 
všechno -najednou unikalo



do všednosti, banálnělo a 
zbavovalo se dobrodružnosti, 
Ted už je, aspoň v Pusku, 
Orwellovn kniha knihou jako 
všechny ostatní. A mně se na
jednou zdá, že je to škoda. 
Nebude miň osudová, když ji 
lidé budou číst beze strachu? 
Jak je to dávno, co jsem ji 
půjčil na jeden^den jednomu 
mladému muži? Tri roky. A on
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mi ji ráno vracel, oči čer
vené od nevyspáni, mlgel a 
vypadal, jako byvvnitrné vy
horel. Volným šířením knih 
něco úplývá. Bude ješte zá
ležet na tom, jaké poselství 
a přísng střežené tajemství 
knihavprináší? Co když bude 
hlavně záležet na tom, kolik 
exemplářů se prodá? Jestliže 
se toho dočkám, bude raději 
mlčet, abych nevypadal jako 
stárnoucí podivín, který 
rozechvěním vzpomíná na do
bu, kdy se nebezpečné knihy 
schovávaly pod nudle.



NA OKRAJ

Často sa zháňame za svetovosťou alebo prinajmenšom za 
európskosťou, kde sa len dá. Niekedy sme informovanejší 
o najnovších výbojoch umenia leošie ako oni tam. A tu, sko
ro za rohom, vytvoril jedinečné umelecké dielo maliar Jú
lius Jakoby. Košičan Jakoby prakticky nevytiahol päty zo 
svojho rodného mesta, ak nerátame cestu do USAa kam cesto
val ako trojročný s matkou a bratom za otcom-mäsiarom.
A neskôr pobudol ešte rok na budapeštianskej Akadémii. 
Existenčne nezabezpečený venoval sa po celý život maľova
niu. Zaujímal ho skôr pocit ako objekt, tajomstvo farby 
viac ako technikérčenie. Jakoby je ojedinelý zjav v slo
venskom výtvarnom úmer.í; expresívny tvrdohlavec dôsledne 
sledujúci vlastnú cestu za záhadou obrazu. "Keô hovorím 
o svojej tvorbe, o svojom maľovaní, o svojich umeleckých 
ambíciách a^problémoch, mám na mysli svoj ^zápas s bie
lym plátnom, í  ... tvorivý zápas, ktorý bol náplňou a 

\ zmyslom celého môjho života a v ktorom som skutočne nik
dy nijaké ústupky a kompromisy nerobil." A nikdy nebol 
s obrazom definitívne hotový. Vyrovnával si s ním účty 
ešte po rokoch - premaľovával, dopĺňal... Mudrlanti, 
akých sa okol« umenia vždy potĺka dosť, pridelili mu ná
lepku - košický Chagall. Bolo to v období, kedy o 
existencii tohoto maliara ani nevedel. Tých prirovnaní 
bolo ešte viac: Kokoschka, Roualt...
Prečo o tom píšem? Pred pár rokmi som čítal v rukopise 
knihu Alberta Marenčina "Košický pustovník". Od roku 
1979 tento jedinečný rozhovor s Jakobym čakal na vyda
nie niekde v zásuvke redakcie Slovenského spisovateľa.
Kniha vyšla na jar 1988, "vybavená" dobovými fotogafia- 
mi, farebnými reprodukciami a na naše pomery v slušnej 
grafickej úprave a - samozrejme - v neslušnom náklade 
2.000 kusov. "Košický pustovník" ja famóznym čítaním 
a ja len dodám: dobré vec sa podarila.

Pre Vladimíra Křivánka, ktorý recenzuje /Tvorba-23/1988/ 
poslednú Skácelovu zbierku S O  PIJE POTMĚ VÍNO, je naj
frekventovanejším, kíúčovým a - povedzme - erbovým slo
vom celej zbierky slovo ticho. Spája sa, ako píše recen
zent, samozrejme aj "...s jeho /Skácelovým/ dočasným od
mlčením v 70. letech."
To "dočasné odmlčení" trvalo od roku 1968,kedy Skácelovi 
vyšla zbierka METLIČKY^ až do roku 1981 návratom na kniž
né pulty zbierkou DÁVNÉ PROSO. Dvanásťročné ticho, to už 
je pekný vek. Sú aj dlhšie medzery ticha, mohli by sa o 
nich napísať stovky kníh. Ale nie o to ide.
Skácel ani po rokoch nezmenil,' v tom dobrom, svoj postoj 
k problémom tohoto sveta. Zostal básnikom, ktorý ne- 
vyhandloval poéziu za lepšie bydlo. A zdá sa mi, žeje



adresnejší a priamočiarejší:
Snad jsme si zasloužili velikou žízeň 
všechno je dobré co je v pravý čas 
i nuda fízlú

/Tratidla/ '
V.Křivánek taktizuje takto: "Skácelova poezie je soustře
děna k znovupotvrzení převážně v tradičním přírodním a 
venkovském chronotypu. Její mnohoznačná prostota může čte
náře i kritiku mást..."
A Skácel v básni Cesta nikoho nemätie:

Půjdeme tam a zeptáme se znovu 
který to býval hrob a jestli nebe chce 
helikoptéru ' -
V hrůze netečnosti 
je ticho závit Rúže bez konce

Mnohoznačná prostota... Jíad hrobom Jana Patočku tiež ke
dysi krúžila helikoptéra a v "hrůze netečnosti je ticho 
závit", ktojpý umrtvuje veľkohubosť a hlučný strach.

A chtějí marně tolik toho chtějí - ■ 
chtěli by paměť drtit jako štěrk 
a pravdě zaletovat pohlaví

Skácelova zbierka prišla v pravý čas; drvičom pamäti a 
pravdy sa ešte stále nechce do nezaslúženej penzie.

Stredobodom vtiDov a posmeškov je už dobrých pár rokov 
voľakedajšia nádej slovenského filmu, Juraj Jakubisko. 
Kedysi priebojný, rozhnevaný mladý muž, zmenil sa na 
valutového rozprávkára a milovníka tisícročného národné
ho včelstva. V druhej polovici sedemdesiatych rokov pe
ka jal sa za svoje hriechy a dostal takú slabšiu zelenú. 
No, aj málo je niekedy viac ako nič. Eva Vopálenská, pre
tože majstrova posledné koprodukčná rozprávka "Pehavý Max 
a strašidlá'ý ide dobre na odbyt a náš hororový Dobšinský 
mal akurát päťdesiatku, urobila s J.J. dvojstránkový roz
hovor v Mladých rozletoch 21/88. Je to zmes riadne osla
denej podliezavosti a dievčenského obdivu k nadpozemské
mu idolu. A samozrejme, nevyhla sa spovednica aniproblé
movému obdobiu jubilanta. Tandem Vopálenská-Jakubisko 
zvládol túto peripetiu bravúrne:
V: "A potom prišli tie /filmy/, ktoré boli určené iba 
úzkemu okruhu divákov. Experimenty, čo nezasiahli širo
ké spektrum diváckeho publika, ale z ktorých sálal výt
varný rytmus, dynamika pohybu kamier, výber najoriginál
nejších výrazových prostriedkov. Výtvarnost tu nedomi-



nova ls len. v kom pozíc ii, v tv a re , alebo vo: svetle., ale v 
celom filmovom ja zyk u . Výtvarná  koncepcia bola však nie
kedy samoúčelná, lebo neumocňovala myšlienkové posolstvo 
d ie la  a navyše mnohé s itu á c ie  dostali tak širšie a mnoho
značné význam y.”
J: "V ro z ja t re n e j dobe, ke<í t ie to  f i lm y  vznikali, bolo dos 
p r ie s to ru  na experiment akéhokoľvek druhu aumelec, ak má 
p r í le ž i t o s ť ,  nevyhne sa hľadaniu . 2 odstupu 2ssu som si 
však uvedom il, že som mnohé film ové postupy nadužíval, 
m yšlienku p o d r ia d il  forme a tak sa s ta lo ,  že sa filmovým 
obrazom p r ip is o v a l i  iné  m yšlienkové významy a celému die
lu tendenčné úm ysly. Rio je  d ie la  m ali fo rm a lis t ic k ý  cha
rakter, je d n o t liv é  scény, komponované v  duchu rozšafnosti 
a f ilm o v e j " h ra v o s t i” mohli b y ť in te rp re to va n é  rôznym 
spôsobom, pretože práve obrazová sym bolika, na ktorú 
som kládol d ô ra z, dovoľovala tento výklad."
0 ktoré filmy i š l o ,  to sa Z rozhovoru nedozviete. Ale tí 
skôr narodení si u rč ite  spomenú na filmy "Vtáčkovia, si
roty a b lá z n i” ,  "Do v id e n ia  v  pek le , priatelia", "Zbeho
via a p ú tn ic i” . . .
Jakubisko šmahom ruky vygumoval svo je  najhodnotnejšie 
tvorivé obdobie, I»en tak , v jednom o d s ta v c i.
Ale dosť už. Nechajme Juraja Jakubiska rädšej 3alej zabú
dať a predvádzať trojité saltá. Máme v š e tc i  dosť svojich 
starostí. Všakže. •

Pez komentára: "V žiadnom prípade nemožno dnes hovoriť o 
druhom pokresťančení Rusi* to by bolo nešťastie pre kres
ťanstvo - opätovná spo jen ie  c i r k v i  e štátu. Naopak, cir
kev musí byť úplne oddelená od štá tu  preto, aby sa mohla 
slobodne rozvíjať a b y ť  náboženstvom v plnom zmysle slo
va. Spoločenský pokrok vôbec spočíva  v  slobode, vo zvy
šovaní miery slobody. A miera slobody cirkvi spočíva v 
tom, že sa 2bavuje závislosti od štátu. Akej závislosti? 
Pobédaeej' aj nepcbádacôj."
"... cirkev nemá zasahovať do ve c í š tá tu  a štát do vecí 
cirkvi. Veľa ešte treba  u ro b iť ,  a predovšetkým preko
nať strach činovníckych b yro k ra to v , / . i . /  Napokon treba 
vydať bibliu, pretože b ib l ia  je kód súčasného umenia. 
Dnešná situácia teda p o stih u je  n ie le n  veriacich, ale aj 
ateistov. Vychovávame k v la s te n e c tvu , ale nepoznáme bo
haté staroruské p ísom níctvo , lebo to  je nedostupné bez 
znalosti kresťanskej problem atiky. Z toho potom vznikajú 
špekulácie, aj sekty ,  a j  oduševnenie bohvie za čo. Ostá
va nám dúfať? že s itu á c iu  možno n a p ra v iť , ak sa však ne
budeme báť d ia ló g u . • • ’ '
/Akademik Dmitrij Licfciačev v - rozhovore pre časopis 
"Ogoňok"/



"CESTOU K POSLEDNÍMU" s Josefem Šafaříkem.

Brněnský filosof, a spisovatel, Josef Šafařík, osla
vil loňského roku své osmdesáté narozeniny. Snad při té pří 
ležitosti dovolil svým mladším přátelům a obdivovatelům, 
aby v několika málo exemplářích "vydali" jeho nejzávažněj
ší a nejmohutnější dílo z posledního období, knihu o ti
síci stranách s názvem "Cestou k poslednímu". Kdysi, ješ
tě před famózním "únorem" vydal Josef Šafařík knížku fi
losofických próz a od té doby nic; výjimkou v této truch
livé historii nebyly ani "liberální" léta šedesátá, kdy 
vydával kdekdo. Pouze ve sborníku "Podoby" tehdy uveřejni
li ukázku z filosofova díla. Byly to zajisté statě závaž
né a inspirativní, neboť z nich doslova /a bez udání pra
mene/ čerpal herec a národní umělec Miloš Kopecký ve svém 
slavném projevu a ješte slavnějším pokusu o zdomácnění 
glasnosti. Ale o tom zvláštním holdu se již psalo v br
něnském Hostu. Můj článek je svého druhu dobrozdáním lai
ka ve filosofii i teologii a údivem čtenáře, kterjr pouze 
opakuje slova a myšlenky tak vydatně vyjádřené v díle. 
Reprodukuji i místa diskutabilní a tedy zvlášť podnětná k 
polemice: z celé knihy ovšem vyzařuje touha po vyšší spo
lečné jednotě, která je jakýmsi vedlejším produktem každé 
kultury dialogu. Hlavními teologickými problémy jsou ře
čeno slovy autora - "ontologie dějin Čili zásvětné fias
ko Golgoty" a "Jobovský happyend". Výchozím bodem a ja
kýmsi negativem všech Šafaříkových úvah je m o c .

"Chceš-li svět v moci mít - zřekni se být!*; nápis nad 
branou do^veku technického, a ať jej čteš po židovskú 
nebo po křesťansku, čteš jej vv"budoucím čase Izraele" 
a tedy také praktikuješ ve "světě tomto", jakožto v 
"budoucím čase Izraele" žádný jiný svět než tento - 
a nejmíň už "zásvětný" - není."

Na téže straně 618 čteme i výstižnou charakteristiku 
člověka, odvěký bažícího po moci - inovovanou tradici 
faustovského mýtu:



"sociálni paradox vzestupu pádem, spení k monopolu moci 
revolucemi, totálním osvobozováním k totalitě moci: tou
ha -a úsilí krále být bohem končí feudalizmem, touha a 
úsilí feudála být králem končí buržoazií; touha a úsilí 
měšťáka,bý| Šlechticem kontí proletariáten; touha a úsi
lí proletáře být měšťákem končí světovou revolucí a 
"technickým vekem" programovaných počítačových robotů..."

Úvahy o úloze Cirkve v dnešním,světe rozhodně netrpí re- 
sentimentem: fiafařík je zásadné proti každému monopolu 
moci; je proti každé teokracii a ovšem - proti všem 
novodobým formám spojení šavle a kropáče. Naši pacemin- 
terristi si zajisté s.chutí přečtou následující řádky:

"Každé verbovaní pro lásku a mír ve svě tě skrze monopol 
moci,'.ať moci césara, svaté církve, neomylné partaje... 
je mystifikace‘ láska zbytostňuje, vůle k moci zbožšťu- 
je; .každý "pravý", t.j. monopolní bůh nás houfuje v sou
věrce, vyhledává nám nepřítele a ukládá bořitvjeho modly 
a vyhlazovat s nimi i jejich živitele - modláře; láska 
cílí vždy v lidství proti moci: podle toho poznáte ji."

"Cestou k Poslednímu" je kniha celistvá, kompaktní: o 
perspektivě člověka a možnosti spásání. Tady je negativ
ní teologie domyšlená do všech důsledků.

"Také křesťanství má teologickou vedu, snad nejrozsáhlej
ší ze všech^konfesí, ale na rozdíl cd'židovské zavazuje 
jednostranne křesťana vším a Boha ničím, ani tím, že 
2+2=4, takže tu nelze mluvit p dorozumění, ale jen o 
naprostém pokoření a sebevzdání Bohu na milost a nemi
lost.. Že 2+2=4:a, 2-2=0 znamená v teologii i židovské 
srozumět se s Hospodinem o smrti; že absolutní noc bo
ží v křesťanství zařídí, aby civě plus dve mohlo být pet, 
znamená v-podstatě, že Bůh může se smrtí naložit jak se 
mu zachce.. Tato absurdní víra může sice pro mocenské 
možnosti v záhrobí vzbuzovat euforické představy, avšak 
v mocenských konflagracích této zeme znamená těžký a 
fatální handicap. Jestliže teologická veda, respektují
cí, že 2+2=4může dospět až ke kompjutrům, atomovým 
bombám ávk letům;ke hvězdám, může nás teologická veda^ 
připouštějící, že dvě a dve nemusívcnavždy rovnat^čtyřem, 
dohnat. nanejvýš ke křižácké výprave letí-'ozbrojených ra
tolestmi proti mečům a’ dělům nepřátele /s tr. 622/



"V žádném prípade nemáme dnes proč upadat nad bohy v bib
lickou extázi a židy gazývat a předvádět nám jako "národ 
svätý a království kněžské, které je tu po prvé /!^, ná
stroj boží myšlenky a ztelesňuje určitý zámer prozřetel
nosti" - to je proste nehorázngst, bájiv® frageologie a 
jurodivý patps, nebezpečgý a desivý v tomto vekuvtechnic- 
kém, kdy i kresťanský kněz považuje za smysluplnější 
vrhat pumy než neáělat nic, t.j. než pasivně čekat na 
další príchod Mesiáše, když beznadějné končí již milénium 
druhé a kdy všecka spasitelnost zredukovala se na horor 
a teror živého torpéda, v dobytí moci entropickým vybitím 
smrtelnosti jako jediným nábojem energetickým..."

/str.671-672/

"Co nás nedovede smířit a vládou teroru a hororu ve světě? 
Nedostatek svatosti! To souhlasí: nemá-li člověk zahynout 
na moc, nesmí být svátá; nemá-li moc zahynout na člověka, 
myší být svátá. Řešení dilematu: Inkvisitor, soudce, kat, 
třímající v jedné ruce krucifix, v druhé meč. I Ježíš 
přinesl meč; ne pro sebe, ale proti sobě."

/str.724-725/

Filosof zkoumá moc ve všech podobách a aspektech a kon
statuje, že všechny jsou smrtelně zhoubné. Souhlasí to s 
nálezem Jana Patočky: "Neběží o život, ale o existenci".

"Dav tíhne k uniformite a uniformita k šaržím."
/str. 54/

Na celé snad stovce stran je jako falešný usvědčován no
vodobý mýtus vědy a techniky, když kdysi dávno vyřčená slo 
va o zradě vzdělanců se dnes naplňují jako proroctví. 
Vzdělanci jsou nejsnáze korumpovntelní mocí a v tomto 
smutném dějství nejsou ani zdaleka pasivními aktéry.

"Proč je vědeckost tak fascinující: simuluje exaktní ře
šení problému identity všeho existujícího redukcí na iden
tity číselnou, tautologickou, a sugeruje nám. že tu jde 
o něco absolutního, a samu identitu feytí. Pythagora svedla 
ta sugesce ke zbožstění čísla a ješte dnes James Jeans, 
astronom a filosof, prohlašuje, Žev"jediná matematika po
chází od Boha, vše ostatní od člověka..." s- ?• ; /str.28/



t q . ■

•'Svědomí je hlas života proti moci, který ti ukládá nikd’ 
Člověka neobětovat r,-neboť ,-z té oběti profituje moc zatí
žena vinou vraha, sebe-vraha, potřebuješ-li to upřesnit. 
Proto nelze vládnput bez viny... vládnoucích? ovládaných*

-i—  . ̂ ___: _ ~ __ i x  ___ i i___ sí- to Upřesnit netřeba." '/sir. 290/

"Byrokratisrnus je senilita moci; demokracie - pouhé 
interegnUm. "

. ^  i v i ..; ,::v. /str. 357/ -
"Vminulých kulturách negramota byl předurčen k zotroče
ní; ve vědecko-technické civilizaci negramota je^nejtíŽ 
zotročitelný. Test inteligence řeší "vlohu" Člověka dát 
se znevolničit".

/str. 385/

Možnosti obrany člověka'proti státem, organizovanému ná
silí-- jsou malé ä Šafařík se svým typicky jemným, humorem, 
mnohdy jen truchlivě konstatuje: .
"A stávkujte se, kde se to ještě smí, kvůli výdělku, 
ne kvůli zotročení". /str. 577/

Skutečným protivníkem; a pravým opakem každého totalit
ního. režimu je odpradávna kultura smíchu. To platí; 
horší je to s jeho nejsoustavnějšími pěstiteli, s klau
ny, kteří občas dorůstají do velikosti národních bardů 
a budí potom úžas nečekaným pohybem od pána k lidu a, 
naopak - od prostořekosti k devótnosti a když se po
tom podpisují všelijaké ty "antieharty", jsou tato
"svědomí národa" u podpisových archů první, 
názor na tyto a podobné klauniády:

aríkův

"G.B.Shaw patril k autorům, přesvědčeným,, že lidská ná
tura snese kousek pravdy, jen když ji gpplkne s rádnou 
porcí smíchu. Jenže geniální šašek potřebuje kongeniál- 
ního, ť.j. rovnou pohádkového krále, jinak riskuje hla
vu pehe - což je horší - riskuje právdu: sklízí velké 
úspěchy, a gádné úgihkyr,’ yělký obrat a zase žádný prev- • 
rat V človeku - večný údel klauniád a cirkusáctví."

/str.-351/’



A na jisté námitky "dobre smýšlejících", kteří věří, že 
spravedlnost si časem sama najde cestu prostřednictvím 
"dobrých" zákonů:
"Právo není bdělost svědomí, 
morální alibismus vůle k mocije uspávadlo svědomí, /str. 291/

je to

A stále aktuálnější je Šafaříkova polemika s "novou te
ologií", charakteristickou svým levicovým syndromem. Jád
ro věci vyjadřují slova odpovědi na některé tvrzení ho
landského teologa Schillebeeckxa, publikované v knize 
Jesus /s.524/:

Schillebbeckx: "Marxismus však věř| v překonáni tohto se- 
beodcizení návratem k čisté přírodě v cílevědomém boji: 
omezeným bratrstvím socialistické partaje k bratrství 
všeobecnému. V protikladu k osvícenectyí objevuje se tu 
již zdravý princip: universalita prostřednictvím histo- 
ricko-partikulárním."
Šafařík: "To je očividně nepravdivé: kdo není dnes zasle
pen ideologii - ať svátou nebo nesvätou - vidí, že parta
je jsou spiknutí mQcichtivců k dosažení monopolu moci a 
nejméně už k sbratrení lidi, které je dobré leda ke kamu
fláži, kde bratři si nejsou jisti ani jeden před druhým 
a "revoluce požírají své syny": ať nebeské nebo pozemské 
- mocichtivost tíhne k monoteismu, bez neho není ani 
monopol moci".

/st.724-725/

Autor své sympatie nerozděluje střídavě mezi pravici a 
levici, není vyznavačem programů a taktiky. Cítíme, že 
vším mu je život člověka proměněný v bytí. Není zajisté 
stoupencem falešného "míru", toho umělého výtvoru prol
hané diplomacie a politiky, který je pouze fantem tero
ristů a plentou, za níž je všechno dovoleno, ale volá pc 
pokoji, po křesťanském pokoji.
"Podle Sartra zdálo by se, že ateismus rodil se z osví
cenství jako "humanitní" t.j. nenáboženský pokus o ja
kýsi jedine možný ekumenismus. Ukázalovse však* že athe- 
isnusvje "pokročilejší" t.j. ekonomičtější a výkonnější 
stupgn válčení o monopgl moci, která "technickým vekem'  ̂
dospeje ke své podstatě, predestinované mystikou formuIf 
o maximu moci pri minimu bytosti;lze si tedy lehce doy



myslet, v co se posléze obrátí pojem "humanity”, když 
nejefektivnější výhodnoconí lidské oběti skončí "živým 
torpédem". Ať školení nebo samozvaní pastýři podělují 
dnes své ovečky kanystry benzinu. A úpadek náboženství? 
Stačí dnes v epoše "mrtvého Boha" nahlédnout do kterých- 
koliv novin, abyste měli dojem, že válěí spolu permanen
tne všecka náboženství, konfese, denominace a sekty svě
ta, co jich znáte a neznáte. I ateismus válčící vědecky, 
vede války svaté. Války humánní nevede nikdo; válčit 
lidsky je odjakživa válčit špatné...."

/str.673/
Josef Šafařík je přesvědčen - podobně jako roku 1914 
Leon Bloy- že lidstvo stojí na prahu Apokalypsy a dneš
ní jeho situace se podobá "boji o vše": v tomto po
chmurném světle ve slovech filosofů a básníků neslyšíme 
minulé ortodoxie, ale hlas volajícího na poušti.

"Otázka autentické existence lidská je dnes pro lidskou 
sebezáchovu nezbytnější než otázka existence boh$. - 
Bohů nebude mít svet nikdy nedostatek, stačí v ne věřit. 
Ale člověkem nutno být..."

/str. 723/

M.K.

SVAZACT PRERAFAELITA NIKOLAJ FEĎKOVIČ.

Typem malby se Nikolaj 
Feďkovič rád řadí mezi "vy
pravěče" a jistou narativ- 
nost malíři neupře ani pisa
tel těchto řádků. Jinou vě
cí je, zda vypravěč říká 
něco zajímavého a zda ruší 
a obměňuje staré formy to
hoto způsobu: a tady zřej
mě je achilova pata umělco
va. Vypravěčem prvořadým je

zajisté takový Peter Brueg- 
hel, umělcův nedostižný 
vzor, kosmos jehož díla je 
napjat mezi kolébkou a rak
ví, mezi přízemníselskostí 
a metafyzickým tancem smrti 
0 něčem podobném nemůže být 
u našeho Feákoviče ani řeči 
Tady jeden pól představuje 
"Možno príde i Modus" a 
druhý "Spomienka na I.ligu"



a "Cypriánov sen". Neznám 
momentálně grotesknějšího 
duchovního zápecí, než jaké 
se makavě zkoncentrovalo ve
Feěkovičově obrázkářství a 
vidět Lehotského z Modusu 
v póze mága a lá H.Bosch, 
toť pohled pro bohy. Potom 
obraz "Cypriánov sen", srov
natelný se skládacím oltá
řem feldkuráta Katze ze 
Švejka, představující a roz
víjející myšlenku aviatické- 
ho pokroku jemuž se házely 
polena pod nohy... Nemálo 
pláten nese ve své kompozici 
litery, takže kompozice po
tom vypadají jako netalento
vané návrhy na plakát nebo 
scénografické pokusy umprumá- 
ka, jenž se namáhá s domácím

Vúkolem. Opakovat vetu, že to 
všechno tady již bylo, bylo 
by tou nejmenší kritikou ma-

VÍSTAVA VLADIMÍRA KOMPXnKA

Poslední umělcova výstava 
v Mirbachově paláci v Bra
tislavě 1988 soustředila v 
obrazech, plastikách a hrád
kách doklady jedná metody 
abstrahování skutečnosti aá 
na samou dřen snaku - a to

liře. V "Bratislavských 
procházkách" pro změnu idea 
tifikujeme celou řadu slav
ných a vlivných známých N. 
Feěkoviče; jsou umístěni 
v kulatých kukaních /Plevsr 
Brunovský/ a tato myšlenka 
není Špatná - ukázat 'řede 
kdo za námi stojí. Focitkovi- 
čovo umění je nejvíc doma v 
obrazech rodinných s i est a 
nedělních idyl, kdy.se dě
tem kupují zmrzliny r. utí
rají nosy a kdy hlava rodi
ny posléze na kanapi usíná 
s novinami na obličeji. Te
dy je Feďkovičův horizont, 
jeho ultima thule i nejvý
sostnější meta-talentu.
Toť vše.

M.K.

ne jakékoliv skutečnosti, 
ale atributů národních, 
slovenských. Nejsympatič
tější je, myslím, t- ýást 
díla, která sloučila v je
den tvar resentiment kra
jiny dětství a úctyhodné



tradice a lidové kultury. 
Jsou to obrazy "vzpomínky 
na ziny", Vánoce a Zimy, 
zasněžené dedinky s atmo- 
serou podvečerního ticha a 
mlčení a čím víc sentimen
tálnější /až k hranici ký
če/ tím lepší.

Druhým polem K. tvorby 
je přeestetizovaný artefakt, 
dokonalý hybrid moderního a 
lidového, současnosti a tra
dice, harmonie a symetrie

M.K.

bez chyby - a života, Tak- 
váho díla nebylo na výsta" 
mnoho.

Kompánkova výstava r 
habilitovala hodnoty, kte. 
uplynulé dvacetiletí hystc 
rické angažovanosti a neb; 
valé monopolizace Kulichá, 
Lehotských, Šturdíkú etc, 
zůstaly opomenuty a jaksi 
stranou. Jsou ozvěnami dá' 
nověké tradice a sváru sl*. 
vanského pohanství s křes 
ťanským, národním novověk^

Jaroslav Sole 

O KOZÁKOVI A SLOBODĚ

Ako chlapec som viac ráz počul rozprávať otca, evanjelického učiteľa v Lieskovej} pri „Ružomberku, ako sa v j senivr. 1918 vrátil z košického vazenia, kde sedel viac 
týždňov preto, lebo vojakov LieskovČanov poučoval o tom, 
že nemajú strieľať na Rusov, pretože Rusi sú naši bratia 
a Rusko nám dopomôže k náročnému oslobodeniu*

Boli to názory tej generácie slovenskej inteligenci- 
ktorá sa stotožnila s pohybom martinského okruhu národ
ných buditeľov a v kostoloch i v Školách, na dedinských 
farách i v učiteľských Rodinách, v gazdovských chalupách 
i v remeselníckych dieľnach pestovala dojemnú vieru v 
osloboditeľskú misiu veľkého a mocného brata Rusa, ku 
ktorému ako k veľkému a mocnému dubisku utiekajú sa 
utláčané slovanské národy. Viera, nič než viera, že 
niekto mocný nám pomôže, udržovala v nich nádej v lep
šiu národnú budúcnosť slovenského spoločenstva, tak ne
milosrdne gniaveného v Uhorsku. Bua báťuška cár - a ten 
najskôr - alebo cisár Ferdinand František z Viedne mi
lostivé vzhliadne na Slovákov a zakročí v ich prospech



proti Maäarom. Vkladali doňho veľké nadeje, lebo bolo 
všeobecne rozhlásené, že je proti madarskej supremácii 
v Uhorsku, a že jeho politické úsilie smeruje k národ
nostne spravodlivejšiemu usporiadaniu Rakúsko-Uhorska.
Lež sarajevským atentátom na následníka trónu Františka 
Ferdinanda a jeho smrťou padli všetky ilúzie Slovákov o 
zlepšení ich postavenia v Uhorsku následkom zásahov ci
sárskeho viedenského dvora, a bolo prirodzené, že skôr 
v Martine aj v iných hornouhorských mestečkách, než v 
Budapešti bol,dôvod k úprimnému zármutku nad skonom 
následníka trónu arcikniežaťa Františka Ferdinanda: svoj 
vzťah k nemu vyjadrila Slovenská národná strana i polo
žením okázalého venca na jeho rakev.

2
Výstrely v Sarajeve kruto zasiahli slovenské politic 

ké ilúzie, ale ešte krutejšie poznačilo následné vypuknu
tie, vojny celý národný, politický život Slovenska. Sloven 
skí. národovci boli hned na začiatku vojhy tvrdo prenasle
dovaní pre svoje sympatie k slovanskému Rusku. V atmosfé
re vojnovou psychózou vybičovaného madarského šovinizmu, 
ktorý zjavne „dával" na vedomie, že definitívne zúčtuje so 
všetkým nemadarským, boli Obavy o osud celého slovenského 
národa opodstatnené. Vládny teror a Šovinistické štvanice 
proti známym slovenským národovcom boli toho neklamným 
dôkazom. Preto sa ani nemôžeme diviť., že početne veľmi 
slabá slovenská politická reprezentantka - Slovenská 
národná strana - hlasy nesúhlasu tlmila a na novú situ
áciu reagovala oportúnne. Hned na začiatku vojny vyhlá
sila svoju politickú pasivitu, a 6. augusta r. 1914 v 
Národných novinách svoju naprostú loajalitu s vládou:

"Nám záleží na tom, aby naša vlasť a naša monarchia 
v svojej celistvosti bola udržovaná, vojnou 
nastávajúcou nijakej ujmy neutrpela, z nej víťazne 
vyšla. Za to zasadíme sa až po tie hrdlá a statky." Ohlas mal presvedčiť hlavne uhorskú vládu o loaja

litě slovenských národovcov a končil sa typicky politicky 
bezobsažným prevolaním:

"Drahí rodáci! Prijmite voačne tento náš ohlas.
Sme presvedčení, že.s ním súhlasíte a podľa 
neho sa riadiť budete. Pánboh s nami a zlé preč!" 
Ostala ešte viera v cárske Rusko, ktoré hned na za

čiatku vojny postupom svojich vojsk na Karpaty naznačilo 
že usiluje o preniknutie do strednej Európy a predovšet
kým o vydobytie stálych pozícii v Uhorsku a na Balkáne. To, prirodzene, vzbudilo'u Slovákov veľké nádeje, a tak 
vo veľkom očakávaní a napätí sa medzi ľuňom šepkal^ o 
zúčtovaní Slovanov s pangermánskym nebezpečím a maďar
skou rozpínavosťou. Ale aj u politických predstaviteľov 
Slovákov vzbudzovali počiatočné víťazstvá ruských zbraní 
nádeje na riešenie slovenskej otázky v Uhorsku pod nátla
kom Ruska, ak UŽ ani nie priamym diktátom cára: napríklad Vavro Srobár, ktorý nepatril k prívržencom ruského



mesianizmu, o týchto náladách napísal: "Ruské vojská sede
li na severnej strane Karpát a my na juhu, vzdialení„od 
nich^len niekoľko kilometrov. Žili sme v úžasnom napätí, 
očakávajúc, kedy sa Rusi pohnú a obsadia Slovensko. Slo
venský ľud čakal kozákov ako svojich spasiteľov spod 
jarma madarskej tyranie."

Ruské vojská však, vieme, neprenikli cez Karpaty a 
nezaplavili uhorskú nížinu, ako sa očakávalo. Pádom cá
rizmu padla aj ilúzia o vykupiteľskom poslaní samoder- 
žavského Ruska. Rokmi vypestovaná predstava, že tam, 
kde ruský kozák napojí svojho koňa, rozkvitne utláča
ným slovanským národom strom slobody, padla tiež. a 
miesto nej prenikali z Ruska revolučné heslá o mieri bez 
anexií a kontribúcií, o pôde a práve na každodenný chlieb 
a o práve na sebaurčenie národov.
'3 Dejinami nashromážděné problémy nielen v pravosláv
nom samoderžaví RomanovcoV, ale i v Habsburgskom mocnář
stva nadobudli už v roku 1217 dramatickú aktualitu poli
tickú. Nová politická realita dala za pravdu realistom, 
mladšej slovanskej generácii, ktorá neočakávala národné 
oslobodenie ako cársky dar alebo ako honorár viedenského 
cisárskeho dvora za prejavenú loajalitu a za příchylnost 
k habsburgskej dynastii. Slovenské hlasistická a novo- 
prúdová generácia, odchovaná Prahou, naučila sa dívať na 
väčšie plochy zemegule, než len na kolísku dedov pod 
Tatrami - a snažila sa zabezpečiť a usmerniť život slo
venského národného spoločenstva skôr v kontexte sveto
vej emancipácie ľudstva, ako v čiastkových požiadavkách 
jazykových, školských a administratívnych. Hľadali skôr 
tendenciu vývoja ľudskej spoločnosti, ako pravdu v de
tailoch, a ich cieľom bolo včleniť slovenskú otázku spo
lu s českou do svetového zápasu. Preto sa ťažisko sloven
skej politiky za prvej svetovej vojny presunulo z Marti
na do Paríža, kde mala sídlo Československá národná ra
da. V týchto súvislostiach nebolo doteraz dostatočne 
ocenené a vôbec preskúmané zahraničné účinkovanie Dr. 
MilanavRastislava Štefánika. Sám Dr. Eduard ETeneš po
dal o ňom už v máji r. 1916 y Paríži takúto informáciu:

Francouzské i y Itálii. Vykonal pro nás ohromne mnoho, 
a je zde v ústredí pokládán práve vedle Masaryka za 
zástupce Slováků."

Dobre bolo, Že sme mali Štefánika v zahraničí, že 
informoval vojnové kabinety dohodových štátov o existen
cii, situácii a národne politických túžbach Slovákov, 
ktorí si prajú vytvoriť spoločný štát s Cechmi! Aj čeehoslovakistická interpretácia národnooslobodzovacích 
cieľov Slovákov bola ohromným pokrokom proti interpretá-

Pro prace diplomatické v Parisi pnpran oyi neutenanx Milan Štefánik, Slovák, laureát dě 1 Académie des sience 
v Paríži, muž velmi vzdelaný, vlivný, velmi dobrý diplo
mat, mající styky s nejvyššimi osobnostmi v republice



ci hungaristickej a vcelku proti neutešenému, ba zúfalé
mu položeniu Slovákov v Uhorsku. Slováci sa napokon aj 
z íilsonových 14. bodov presvedčili, že treba definitívne 
■vy stúpiť z uhorskej anonymity na medzinárodnú scénu.

Nebol9 by však objektívne nepripustiť aj vplyv 
Veľkej októbrovej socialistickej revolúcie v prospech 
národného s e b auv e d omovani a g politických vystúpení ma
lých utláčaných národov Európy. Tento vplyv mohol však 
P'- 'obiť výrazne len od konca r. 1917, poťažne od r. 1518, 
kel. národooslobodsovací boj bol v réiíjci injŕch^vplyvov 
a za pomoci dohodových štátov už dovršený. Veň Českoslo
venská národná rada účinkovala v Paríži oficiálne už 
od januára r, 1916! Aj naši vojaci českí a slovenskí 
rekrutovaní z rakúskouhorskej monarchistickej armády, bol
ievali už vtedy spolu s dobrovoľníkmi z iných zemí ako 
príslušníci novosautvárajúcej armády československej, pod 
velením francúzskym. Ozbrojenému vystúpeniu za boj o novú 
republiku predchádzali napokon i v novšej i dávnejšej 
histórii už i bezi^oČetné zápasy jednotlivcov a skupín o 
národnú slobodu alebo aspoň rovnoprávnosť.
4 Prvému československému zahraničnému odboju napomáha
li prirodzene aj domáce udalosti, a podobne aloo v českých, 
tak aj v slovenskej krajine dochádzalo k prejavom solidár
nosti s ,československým zahraničné odbojovým, ba vôbec s 
coloeurcpským úsilím o rozbitie starých systémov a c no
ve usporiadanie štátov. Takto vyšla v ústrety úsiliu 
troch spoluzakladateľov Československého štátu T.G.hasá- 
ryka, E. Beneša a M.R.Štefánika - aj prvomájová manifes
tácia v Liptovskom Svätom Mikuláši v r. 1918, požadujúca 
o’rem demokratických práv a sociálneho pokroKU i "bez
podmienečné uznanie práva sebaurčenia všetkých národov, 
nr.olen za hranicami našej monarchie, ale i národov Ra- 
k Isko Uhorska, teda aj uhorskej vetve Československého 
kmeňa". Tento prejav ako jeden z najvýznamnejších na 
slovenskej pôda bol aj náležíte využitý zahraničným od
bojom ako dôkaz, že aj Slováci doma si rozhodne žiadajú 
wivorenie samostatného Československého štátu.

Duch nových Čias a plného politického uvedomenia /
vanul aj z reči Fediša Jurigu, prednesenej dna 19.októb
re 1918 v uhorskom sneme:
Vojna zrodila demokraciu a sebaurčovacie právo národov. 

Jedno bez druhého nemôže obstáť. Pre slovenský národy 
žiadame práve také právo sebaurčenia, ako aj pre našich 
slovanských bratov v Uhorsku, pre Rusov, Srbov, Slovin
cov, ktorí, ako je známe, pre zvláštne pomery volebné 
v Uhorsku nemôžu sa ozvať v uhorskom sneme, ale dožadujú 
sa sebaurčovacích práv práve tak ako my a ostatné utla
čené národy... reflektovať však chcem na slová Károlyi- 
ho, lebo sa považuje za schopného, aby prevzal vládu.
Ani stanovisko jeho strany nehodí sa pre túto dobu, le-



Bo ani jeho^strana nepochopila, v čom je punctum saliens 
sebaurčovacieho práva. Nie je viac reč o vyjednávaniach,
0 žiadnom oživení zákpna národnostného. Zákon, ten uzná
va len individua nemaďarského jazyka, ale my chceme, aby 
s nich boli právne osoby. Netreba nijakých vyjednávaní, 
veď som vám prečítal osvedčenie Slovenskej národnej rady. 
Chce to pochopiť Uhorsko? Zo skúsenosti tvrdím, že maďar
ská politika nie je nič iného ako,partia ferbľov^ - hrou 
piatich* šiestich. Gróf Tisza, ^rof Andrássy, gróf paro
ly!, gróf Batthányi a najchytrejší človek Smolen Tôni, 
ktorý mieša karty. A podľa situácie si páni zamieňajú 
miesta. Ked karty dlho idú zle, jednoducho si presadnú...
1 Károlyiho strana je taká, bez úprimného vnútorného 
presvedčenia... jeden je kurucom, druhý labancom, aby 
zachránili triedne panstvo. Ale i maďarské roľníctvo, re
meselníctvo, robotníctvo, trebárs tiež trpí pod útiskom, 
zle chápe národnostnú otázku. Je rozdiel medzi utrpením 
maďarského a slovenského ľudu. My, okrem sociálneho utlá
čania, okrem triedneho využívania, ešte trpíme hrozne 
kultúrnym útiskom. Z toho má slovenský ľud aj veľkú 
hmotnú škodu..."

Z reči Ferdiša Jurigu, slovenského katolíckeho kňaza 
a jediného slovenského poslanca v uhorskom sneme, možno 
už vycítiť-aj ohlas na ruské revolučné udalosti, ibaže 
naša socialistická dogmatická interpretácia o jedinečnos
ti vplyvu októbrovej revolúcie vyzdvihujúca hlavne so
cialistické ciele pohybu más, v skutočnosti vlastne za
strela významový podiel ruskej revolúcie pri dozrievaní 
riešenia slovenskej otázky v našej národnej revolúcii 
r, 1918.Pre porobené národy na sklonku I. svetovej vojny
stála však ako prvá na programe dňa otázka národnej a nie 
socialistickej revolúcie. Socialistickú revolúciu mohli 
robiť lan vládne, vládnuce, imperialistické národy, len 
or.y mohli/priznať porobeným národom právo na sebaurčenie 
až do odtrhnutia, ako to urobili aj ruskí boľševici - la- 
ninovci. Niektoré národy Puška toto právo využili aj sa 
odtrhli /Fíni, Estonci, Lotyši i Litevci/, iné ostávali 
vo zväzku sovietskych socialistických republík.

Garantom nášho národného oslobodenia pred sedemde
siatimi rokmi nestal sa teda ruský národ, ktorý by bol 
napojil svojho koňa vo Váhu. a môjho otca nezachránil 
pred ťažkým trestom vo vyšetrovacej väzbe Vojenského sú
du v Košiciach v jeseni r. 1918 maďarský boľševik, ale 
koniec vojny, rozpad Rakúsko Uhorskej monarchie a vznik 
Československej republiky.

;; >'./ a; . »



Martin M. Šimečka 

PLUMBU! - NEBEZPEČNÁ HRA

Po prvý raz som tento film videi v kinosále Filmového 
klubu v budovo ministerstva. Sadal som si na koženkové 
sedadlo so .šteklivým _pocitom, že som s kýmsi vybabral, 
protože pozvánku na neverejné premietanie som, pochopi
telné, nemal. Po predstavení som sa okolo seba paranoic
ky obzeral, či ma neodhalia, pretože práve som sa zúčast
nil protištátneho sprisahania. .

Príbeh filmu sa dá opísať pomerne stručne* Asi štrnás 
ročný chlapec, žiak základnej školy v meste Kamenskoje, 
spolupracuje s políciou a pomáha jej odhaľovať bandy roz- 
kráďačov, tulákov a drobných zlodejov. Počiatočným im
pulzom sa stala zrejme túžba vypátrať zlodeja, ktorý mu 
ukradol milovaný kazetový magnetofón. Podarí sa mu poli
cajtom dokázať, že je hoden ich pozornosti a prijmú ho 
za svojho, dostane pridelené auto so šoférom a hoci ešte 
stále žiakom ZDŠ, má už slušné postavenie vyšetrovateľa. 
Odhalí bandu šmelinárov a nô vlastnú päsť, za pomoci svo
jej spolužiačky, vypátra nakoniec aj “Svojho” zlodeja 
knzetáku. Naháňa ho po Streche, dieVČa iflU ide poindct, 
spadne z výšky piateho poschodia a Zabije sa#

Jednoduchá*dejová osnova slúži skôr ako pomocná 
konštrukcia pri tvorbe mOnuťíidhtálftehfl obrazu - portrétu 
Ruslana Čutku. Technika maľby jé kôriveflčné, oko tvorcu 
chladné a neľútostné, intelekt brilanthý* Rríbeh je tu 
vlastne len na to, aby dal zjavenej absUhdite zmysel, 
aby ju drsne, kruto zasadil tam, kde sa vyskytuje, totiž 
do života. Dievča zomiera preto, aby bolo divákovi jasné, 
že tu nejde o žiadnu hru, že všetko je myslené vážne.

Dlho som rozmýšľal, prečo vlastne je hlavným hrdinom 
tohto filmu chlapec a dospel som k názoru, že iatob para
lelou k tejto postave by mohol byť Haškov Švejk. 1*0(31% 
jednej z interpretácií Švejka /a ja ňou hlboko SÚhlá-



sim/, nebol tento chlapík žiadny prešibanec, ktorému sa 
darilo obabrávať hlúpy režim. Švejk nebol žiadny zakukle
ný vzbúrenec s maskou idiota. Bol to archetyp poslušnos
ti, nebol to živý človek, ale vyabstrahovaná ochota vy
hovieť všetkému, čo predstavovalo štát. Jeho jedinou 
túžbou bolo stať sa bezo zvyšku takým, akým mal podľa 
štátu byť. Švejk je smiešny preto, lebo je do dôsledku 
stvoreným ideálom občana rakúskej monarchie. Je taký ako 
ona, bezhranične jej dôveruje, komunikuje s ňou jazykom, 
ktorý ho ona sama naučila. Jeho komičnost spočíva v bez
brannosti, s akou neustále naráža na bariéru reality a 
zároveň v neohrozenosti, s akou prechádza touto realitou 
bez skrivenia vlasu na hlave. Nemôžé sa mu nič stať, pre
tože nie je z tohoto sveta.

Ruslan Ôutko je Švejkovi podobnjl vo svojej oddanosti 
štátu. Hoci je veľmi inteligentný, nikdy ani na okamih 
nezapochybuje, že dobro je na fltp&ne moci, polície, jeho 
Ministerstva lásky. Svet je dichotomieký } je mu absolútne 
jasné, kde je dobro a kde zlo* Aj on je neohrozený, pre
tože sa míňa so skutočným svetom. Aby vôbec mohli Švejk 
a fiutko existovať ako postavy a mať aspoň pravdepodobnú 
podobu človeka, musel byť Švejk notorický blb a Čutko 
dieťa.

Portrét tohto dieťaťa nie je náhodný, ale je výsled
kom trpezlivej analýzy, každá črta má svoj zmysel, každá 
vlastnosť je nuiftá asi tak, akb je nutná každá funkcia 
v programe pre iďtd grafické vyjSflî teílie abstraktného zla.

Prezývka filaSlftna Čutku Plumbtml j® zároveň presnou 
symbolickou charakteristikou. OloVo jb ľubovoľne tvaro- 
vateľne a táto vlastnosť ho aj predurčila k tomu, aby za
bíjalo. Aj krstné meno Ruslan je zrejme nenáhodné. A keby 
som stopoval myšlienkovú niť, ktorá sa odvíja od tohto 
mena, možno by som cez "Ruslana a Ľudmilu" prišiel až 
k Vladimovovej novele "Verný Ruslan" o strážnom psovi 
v sovietskom koncentračnom tábore.

Čutko je výborný žiak, nadaný matematik. V škole



rieši úlohy mávnutím prútika a učiteľ sa skláňa pred je
ho schopnosťami. Pre Čutku je škola očividná nuda, nemô
že uspokojivo naplniť úlohami jeho vysokovýkonnýmmozog, 
a tak po písomke opovržlivo hľadí pred seba do prázdna. 
Intelekt, matematická dedukcia v službách moci a bez 
bŕzd etického princípu naháňajú strach.

Zdá sa, že nefungujú ani iné, fyziologické brzdy. 
Buslan necíti bolesť. Keň sa votrie na tréning džuda pre 
policajtov, nechá sa Šmariť o zem a tréner mu láme ruku. 
Čutko pred seba pozerá rovnako znudene, ako keň dopísal 
písomku z matematiky. Táta vlastnosť je asi jedna z naj
dôležitejších. Kto nepozná bolesť, nie je schopny súcitu. 
Má nad obyčajným smrteľníkom nevyčísliteľnú prevahu, pre
tože nepozná strach, túto základnú takmer normotvornú 
korekciu. Preto sa môže vrhnúť pod auto šmelinárov a vo
trieť samedzi nich. Táto zlodeji sú totiž normálni ľudia, 
vezmú ho k sebe a ošetrujú doma zo strachu, aby nevzbu
dili pozornosť policie. Keň zacítia v Ruslanovi nebez
pečenstvo, zmôžu sa len na výprask remeňom, za ktorý sa 
im chlapec vysmeje.

Palšou nutnou vlastnosťou je pravdovravnosť. Je lo
gickým dôsledkom viery v čistotu a správnosť svojho po
slania. Vo svete, v ktorom existuje Ruslan Čutko, dostá
va jeho snaha po čistote přízračné rozmery a premietnu
tá do situácií sa prekvapivo podobá scénam z Dostojev- 
ského Idiota. Jeho pravdivým slovám nikdto neverí, ani 
zloději a tuláci, ktorých udáva, ani vlastní rodičia, 
ktorým hovorí, že pracuje pre kriminálku. Ruslan ne
potrebuje lož, pretože pre jeho pátranie je najdokonale: 
Šou maskou práve pravda. Vo svete, v ktorom sa ľudia do
rozumievajú prostredníctvom tajných kódov lži, kde slov?

v tprestali mať význam pôvodného pojmu a platia nadalej 
len ako symboly a dôležitejšie je, a k o sa hovorí, neí 
šo je povedané, v takom svete je pravda zvrhlosťou, je 
mimo normu. Ruslan to vie a dokonale to využíva. Ak ho 
však situácia donúti porušiť Čestnosť a zásadu pravdi-



\ sti, vyhne sa .jej mlčaním. Keä dolapí vlastného otca v 
' cii na pytliakov, chladne ho vypočúva, kladie neosobné 
c 'r1:;/, ale vo chvíli, koči ho otec postaví pred rozhod-, 
r tie, pred dohodu, že on nepovie mame o tom, že ho, chy
tli policajti a otec zasa neprezradí mame, že syn j o,, u 
policajtov, v tej chvíli obozretne zaspí,

Euslan sa v podstate podobá zázračnému d i e tatu, leto
re poráža v simultánke dospelých šachistov. Je natoľko 
inteligentný, že dokonale prehliadol jednu tvár sveta, 
cynizmus a zložité väzby v podsvetí. Zároveň je však na- 
eľko cletsky .naivný, že nie je schopný odhaliť tajomné 
letivo, pavučinu spoločenskej zmluvy. Nechápe, že poli

cajti aj zlodeji sú na tej istej lodi, že je len otázkou 
náhody, kto kam bude patriť. Nevidí ani dojemnú krásu 
tulákov,, ktorí žijú po pivniciach a ulovia si na večeru 
kačku:z rieky, ktorá preteká mestom. Nechápe, že ideolo
gie1'/ jazyk, ktorému uvaril a ktorý vyhovuje jeho mate- 
matickémvurmozgu, lebo je mŕtvolné logický, už dávno fun
guje lanV-ko kulisa a skutočnosť sa skrýva oveľa hľ 1 e.

Je detský, čo znamená, že je krutý, naivný a pano
vačný, Kqd stopuje tuláka, sovietskeho clocbarda, neodo
lá húkačkám.a ked prenasleduje zlodeja svojho kazeťľku, 
ocrazu ho upúta futbal, zabudne na všetko a "čutá" s 
chlapcami na ihrisku. A toto d ie ťa  prinúti manekýn1'"- vý
menou za sľub, že neudá jej snúbenca, kikiríkať v reš
taurácii. Vzápätí -sa jej oddá do rúk, rezkáže jéj, aby 
ho naučila plávať /pretože každý p o l ic a j t  musí vedieť 
p" ávat, aby mohol naháňať pytliakov po jazerách/ a scéna, 
kedy ho v lejaku a búrke drží manekýnka na vode, zatiaľ- 
čo en smiešne a odrazu nedôstojne plieska rukami do vo
dy, je mrazivo surrealistická. Puslen je z ľudského hľa
diska nepochopiteľný, vyvoláva iracionálny strach z ne
známeho a manekýnka ho nemôže' utopiť, hoci by to bolo 
pre ňu to najjednoduchšie riešenie. Má z neho strach a 
Často sa -ho pýta: "Kto si, chlapec?" Bojí sa ho, ako sa 
ľudia’ báli Stalina a zároveň k nemu cítili akúsi nežnosť,



akú cítievajú matky k svojim invalidným deťom.
Počas celého filmu sa Ruslanove city, ak nejaké má, 

prejavia len raz. V scéne, keď na klzisku začuje "svoju 
skladbu" a v zúfalstve si zapchá uši, pretože pri jej 

fotónoch trpi. Nemôže ju počúvať, lebo tú skladbu príliš 
miluje. Mal ju_ nahratú na kazeťáku, ktorý tiež miloval a 
ktorý-mueukradol zlodej. Tá skladba - pozor! ^  je Beetho
venova "Pre Elišku". Lenže spotvorená, znetvorená provin
čným soundom pop-music. Do tejto jej podoby sa Ruslan 
zamiloval a je to v logike veci. On sám je mutant akéhosi 
dávneho ideálu a preto je mu blízka taká kultúrna hodnota, 
ktorá je mutáciou pôvodnej. Jeho kultúrnou aj etickou nor
mou je štát, on sám je vyabstrahovaná podoba socialistic
kého kódexu, ktorého tvorcom, stvoriteľom je štát a garan
tom inštitúcie.•Ak má nejaké city, tak miluje aj nenávidí 
len inštitucionálne.

V závere filmu sa mi zdalo, že režisér Abdrašitov si 
konečne vydýchol a natočil posledné metre s filozofickým 
pokojom človeka, ktorý dostatočne dlho pobudol v lone ab
surdity a odmieta sa rozčuľovať. Ruslanova zamilovaná spo
lužiačka padá zo strechy činžiaku pri naháňačke zlodeja. 
Jej pád je spomalený, v detaile, aby divák stihol pocho- 
~piť, že to krásne dievčatko, z ktorého mohla raz byť Nata- 
;ša Postovová, o chvíľu umrie a s ňou teraz umiera ono ne
vinné, čisté Pusko. Očami rozšírenými hrôzou hľadí na 
svoj koniec, suknička sa jej spomalene trepoce a tesne 
ored pádom sa chúli do klbka. Potom už nasleduje len zá
ber z výšky, dievča leží na zemi a cez okraj strechy sa 
nakláňajú tí dvaja, ktorí ostali. Puslan a jeho zlodej ka- 
zeťáku. Udivenie hľadia dolu, nechápu, čo sa stalo. Nechá
nu, ako je možné, že ich "nebezpečná hra" sa odrazu zme
nila na čosi iné, nechutne reálne. Odchádzajú po streche 
preč v r o z p a k o c  h,’ trochu nahrbení od nezreteľného 
pocitu viny, ale s p o l u ,  ako spojenci, čo bolo, bolo. 
Čo je mŕtve, už nie je a možno ani nebolo. Ostali len oni 
dvaja a to je pre nich nakoniec to najdôležitejšie.



Kritiky v sovietskej tlači stí viac menej zdráhavé. 
Film sa im veľmi nepáčil, hoci uznávajú jeho kvalitu a ral 
som pri ich čítaní pocit, še by sa ho radi zbavili ako ho- 
rúčeho zemiaku. Zdá sa mi, že sa ho boja, je pre nich ak 
nie Medúzou, tak aspoň odleskom jej strašnej tváre, neradi 
so no ňu pozerajtí. Ten film je neľútostne nekrofilný a 
zjavne príliš dobrý na to, aby si kládol za cieľ aktísi 
komunálnu kritiku pomerov v meste &nmenskeje, hoci k ta
kejto úvahe na prvý pohľad zvádza dejová osnova a natura
listická plastičnosť scény, ktorá ponúka bezútešný obraz 
provinčnej ošarpanosti. Nakrútiť tak dobrý film o tak ba
nálnej téme, ako je hra na policajtov a zlodejov je logic
ký paradox a ja si myslím, že jeho hlavná téma je celkom 
inde. Vychádzam z toho, že príčina sociálnej katastrofy, 
ktorá hrozí /ak už nenastala/ v sovietskej spoločnosti, 
väzí v tom, že prekročila bezpečnostnú normu v mene ideá
lu. Ten ideál všetci poznáme. Stvorili ho ľudské mozgy a 
pripravili na použitie. Mravný kódex, ktorý z tohto ideá
lu vzišiel, sa udržal napriek odporujúcej realite, a* do
dnes. Ideál zostal, skutočnosť, ak sa mu niekedy vôbec u- 
silovnlá podobať, sa dnes radikálne odklonila a rozpor 
me^zi nimi neustále narastá, prekračuje normy znesiteľné
ho napätia a plodí obludy, akou je Puslan Črtko. Tento ne
tvor je plodom, ktorý sa zrodil z mcnogamného manželstva 
uzavretého medzi ľ u d s k ý m ideálom a ľudskou pra
xou. Z takého incestu sa nič iné zrodiťeni nemohlo.



VELKÉ TROJHVĚZDÍ - ODLOŽENÍ SVÁTEK

Obsáhlý výbor z trojice velikánů moderní francouzské 
no sie - G.Apollinaira, P.Eluarúa a J.Préverta - básníků* 
z nichž každý svým dílem hluboce ovlivnil poesii 20. sto
le uí, vydalo pod názvem "Velké trojhvšzdí" nakladatelství 
Ml :dá Fronta. Je to antologie téměř representativní od vý
běr u, členění, prea bohatý, citlivě vybraný obrazový do
provod, až po nápaditou grafickou úpravu.

Všichni tři básníci, legendy moderní poesie, stejně 
jr o stálým zdroj nejvnitřnejší inspjrace, byli českým 
čtenářům přetlumočeni již nespočetněkrát. Pod překlady 
b sní jsou jména jako K.Sapek>vV.Nezval, J.Seiferty A.Krou 
pa, lí.Kundera a mnohá další* Některé překlady, napríklad 
Čapkův překrásný, co do obraznosti a modernosti jazyka - 
stále^nedostižitelný překlad Apollinairova "Pásma" pod
statně ovlivnil i orientoval poetickou tvorbu celé naší 
avantgardy. Je podivuhodné, že fcaž̂ á básnická generace, 
jedna po druhé, se znovu snažil© přebásnit verše těchto 
plujících majáků moderní poesie, najít nový, svůj vlast
ní výraz pro básnické^slovo v originálu, poukázat na je
jich nové, aktuální dědictví. Výjimkou nejsou ©ni před
stavitelé současné střední básnické generace - J.Žáček, 
K.Sýs, P.Skarlant a K.Mařík. Potud tedy konec konců nic 
udivujícího. Udivující však je až na skromné výjimky po
někud rozpačitý, místy trapný výsledek jejich - spíše 
sna hy než o dv ahy. ̂

Cílem každého překladatele, je-li vskutku tvůrčí osob
ností, by měl být dokonalý, výstižný, originálu hodnot
ný a rovnocený překlad. Ze všech tří básníkůwdopadla v 
tomto směru nejlépe poesie J.Préverta. Zřejmě i proto, 
že je překládajícím básníkům bytostně nejbližším, že v 
jejich vlastním básnickém díle můžeme zaslechnout jeho 
ozvěny. Přesto i v překladech Prévertovy‘poesie lze na
jí až příliš hluchých míst, nepřesnost a neporozumění.
Pi evert je především básníkem každodenního^živo ta, bás
níkem, vkterý jako nikdo^jiný nám "vrací :zářivou schop
nost dětství a nekonečně nás obdařuje zdrojem vzpoury". 
Prévertův poetický jazyk je odposlouchaný z předměstí, 
uliček i bulvárů, z pařížských bister. Odtud cit pro 
slovo, smysl oro skratku, orálnost jeho poesie, vše qo 
se zřejmě ne náhodou v některých překladech poněkud vy
trácí. "Poslechni bratře Slunícko/taky se ti zdá, že je 
blbé maličko/ztratit takjzlatý den/u šéfa^v honičce za 
ziskem?/". Oč sugestívnejší, prévertovštější a originá
lu výstižnější jsou tyto verše ve starším překladu 
A.Kroupy: "Příteli Slunce/nemyslíš že je to/blbcst 
nakvadrát/takový krásný den/šéfovi darovat?/". Přesto 
zůstává právě tato poesie díky úrovni překladu poněkud 
paradoxně tím^nejlepším, co v antologii je.

Co se -podařilo s^Prévertem, se již zcela nepovedlo 
ke škodě poesie s překladem P.Éluarda, jehož básně pře
devším ze surrealistického, pro poesii^nesmírné plodného 
období, jsou zázračným plodem bezprostředního výrazu



básnické imaginace a sensibility, kresbou noci, jejíž sny 
nás pozorují otevřenýma očima. Pro Eluardovu poesii, pros. 
tou a čistou, téměř elementární formu básnického citu, se 
doposud nepodařilo v češtině adekvátní výraz. A nepodařili 
se. to ani nyní.^Jakoby jeho poesie jednou vyslovené v té 
nejčistší podobě se vzpírala^přebásnění, jakoby samozřej
most jeho vidění byla cizí těm, kteří neprošli stejnými 
krajinami poesie,jako on.
"Úsměv jenž kosí skleslé hlavy/Vůně zvuku/Výbuch času plo
dy stále zralé pro paměť/”, verše, které sice nevystihují 
originál,vale Eluardově imaginaci jsou rozhodně bližší .j 
než: "Úsměv podvodníka skleněných hlav/Pach zvuku/Explose 
ovocného času pořad zralého propaměť/".
V Eluardovýeh básních se "Dveře otvírají a okna se odhalu
jí".., zamilc váné ženy mají "Vysoká ramena a zlomyslný 
vzhled”.. Najdeme v, nich "Neprůhledný smích na hranicích . 
agónie" stejně jako "Rána roztříštěná ve spící náruči" 
či "Qdlesk rzi jenž uhasíná".
Nové překlady však nabízejí obrazy i básnickou invenci da
leko plošší, vzdálenou tajemství reči, pro Eluarda tak 
charakteristickou. Okna pouze "snímají závoj", "zamilova
ně krčí rameny a mají lišácký pohled" a vedle jakéhosi 
"Tajemného zasmání v agónii" je nic neříkající, rozbřed
lý "Odraz ztrácející své rezavé barvy". Eluardova poesie, 
tato živá řeka poznání, se v daných překladech místy pro
menuje až v mrtvou vodu vysychajícího ramena.

Nejhůře ze všech trívbásnikó dopadl u nás již od dva
cátých let nejpřekládanejší G.Apoliinsire. A to jak v 
porovnání se staršími překlady, tak 9 originálem. Řada 
básní je^přeložena zkresleně, mnohde použitá slova vyvo
lávají představu zcela opačnou, ne| je obsažena v původ
ní básni*- Někde snad ani nejde o překlad či přebásnění, 
ale pouze o jakousi nepovedenou parafrázi, cizí, neoři- 
léhavou, stírající kouzlo originálu /Marie, Růženka a 
mnohé další/. Jinde,jako například v básni "Cestovatel" 
je zase vidět, co všechno si překladatel, vypůjčil z 
dřívějších překladů1. Téměř katastrofou, jak z překlada
telského, tak z básnického hlediska, je Sýsova snaha o 
nové- přetlumočení "Pásma", jedné ze základních básní 
veškeré moderní poesie. Od verše "Máš po krk antiky tak 
už to' stopni" svou chudobou a přesto rádoby invencí 
verš snad i pro Apollinaira téměř nepředstavitelný, až 
do v kontextu'celé básně zásadnívdvojverší /Piješ ko- . ..
řalku jako plavec jenž ztrátil^breh/KÓralku horkou jak 
tvůj životaběh/, OČ sugestivnější, významově plnější, 
originálu i básnikove imaginaci bližší a vůbec poetič
tější je Čapkův překlad: A ty piješ ten líh palčivý ,
-•ako života bol/Tvého života jejž piješ jako alkohol/. 
Téměř o neschopnosti překladatelů vyrovnat se sApolli-. 
nairem pr$svldčive svědci jédna 2 jeho ne.j2namejs.1cn 
básní "Most Mirabeau”. Jediná, které je v knize uvedena 
v originále; a vedle ní jako chudé sestry tripřeklady 
- Sýse, Žáčka, skarlanta.

Je nenahraditelná škoda , že antologie "Velké troj- 
hvězdí" , která se právem mohla stát ozdobou a mspira-



cí, editorským činem dalekosáhlého významu, se jím nesta
la. Na nékteré preklady je třeba pokud možno co nejrych
leji zapomenout. F.X.Salda kdysi napsal: "Každým způsobem 
zůstane pravdou> že jistí lidé mohou ctít jisté lidi nej
lépe z uctivé a mlčenlivé dálky".

/Jan Gabriel/
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Ivan Hoffman 

IDEÁLNA ÚVAHA»

Táto úvaha nech nie je 
užvaněná« Nech sa číta ľahko. 
Nech nie je naraz o všetkom. 
Nech zbytočné nekompromisne 
vyškrtám. Vety nech majú ma
ximálne dvanásť slov. Nech ne
používam pomlčky a bohemiz- 
my, minimálne prechodníky.
Nech nie je patetická. Nech 
je to úvaha umelecky na úrov
ni.

Nech som si vedomý, akú 
moc má slovo.-Nech som zod
povedný voči čitateľovi.
Nech ho áenanipulujem a nech 
ho nemám ža naivného. Nech 
pravdu píšem celú, ani slo
vo nech z nej nevynechám. 
Skutočnosťou nech v nej ne
operujem, ako mne sa to ho
dí. Nech sa namiesto hľada
nia pravdy netvárim, že ju 
mám. Nech nesúdim a nech 
som súdny., A ne .ch! to nie je ; 
zasá o režime n o politike. 
Nech v tom nie sú disidenti. 
Nech všetko nezjednodušujem 
na neživotné protiklady. Nech 
svoje konštrukcie neuvádzam 
zjednodušenými príkladmi zo 
života druhých, radšej zo

svojho. • ;í j j t , ; • !
Nech som vecný. Nech 

poviem niečo nové, alebo 
nech nehovorím nič. A žiad
ne lacné triky. Žiadne, že 
nie som kompetentný... ak, 
nie som, nech mlčím. Nech 
píšem len to, čím som si 
istý. Ne-ch e-a- nevyhýbam, ad
resnej kritike, nech ju ne
oslabujem kľučkovaním. Nech 
je to úvaha dôsledné priama. 
Nech nie je: písaná na do
raz - nech je z nej cítiť 
rezervu a odstup.

Nech táto úvaha nie je 
neosobná. Nech sa netvárim, 
že všetkp mi je jasné. Sú
kromné veci nech si nechám 
pre seba,. Nech na seba ne- 
žalujem. Nech si nemyslím, 
že o sobe môžem heoekne 
hovoriť. Nie je to vkusné, 
vyzerá to, že si o sebe 
priveľa myslím.

Nech to nie je úvaha 
moralistická. Nech nedví
ham čitateľa zo stoličky 
tou svojou kresťanskou spo
kojnosťou. Nech je' radost
ná a vtipná. Čitateľov 
nech zjednocuje. V poin
te nech je optimistické 
východisko. Depresie má 
každý dosť vlastnej.

Nech je táto úvaha



múdra. Nech nikoho neurazí, 
nikomu neublíži, nikoho ne- 
kompromituje, nikoho nevy
zradí, nepohorší. Nech nie 
je nikomu špeciálne venova
ná. Nech je napíšem bez ká
vy a bez cigariet. Nech nie 
je ťažká pre deti, nech; 
som v nej trochu dospelý a 
nech sa necenzurujem.
30.3.1988

Marian Smolík

SME ZPELÍ PNE DEMOKRACIU?

Udalosti onoho marcového piatku vzbudili veľký ohlas. Na každom kroku po- čuť komentáre'. Vo všetkých znie unisono ten istý motív; "Ozval sa vox populi a bol násilne umlčaný. Fuj! MSúhlasím. Fuj. Ale * čo ďalej? Ked sa ozval V05t populi, zrejme' sa ozval preto, lebo chcel čosi pcvejdhť. Chcel inšpirovať k dialogu /dúfam, že chcel/, Čo vt ostne povedal? Z tohd bnoáfivva rečí, ktoré sa vedú, sa to akosi nedá dožvediať.Prevláda názor, že. manifestácia sa skončila pre policajtov fiaskom. Nuž, v tomto okamihu sa musím po*' licajtov čo najrozhodnejšie zastať a priznať im; Ak bolo

Pozrel som z okna. Je tu 
jar. Je čas začať s prechá
dzkami. Podina ma stretá už 
iba pri jedle. Stále sem 
ktosi chodí. Som uťahaný a 
moja žena to nevidí rada. 
Inštalatéri obrátili, byt 
hore nohami. Dnes osadili 
vaňu, ale až zajtra napoja 
odpad. Mal by som sa ísť 
k niekomu okúpať...

cieľom ich zákroku umlčať vor populi, tak to urobili úplne dokonale/ Možno za príliš vysokú cenu, ale zato so stopercentným úspechom oS vox populi sme sa prvýkrát stretli v nedeľu pred manifestáciou. Na dverách bratislavských kostolov bolí nemalých plagá- tifcoch niekoľkými vetami vypísané požiadavky organizátorov manifestácie. Veriaci si ich čítali, debatovali ? uvažovali, či sa zúčastnia, Debatovali a uvažovali ô nich presne 
do piatku* Od tej doby debatujú a uvažujú o policajtoch.Ja si teraz dovolím orušiť túto obyčaj. Ne- udem hovoriť o tom, ako
Poškodzujú našu náboženskú 
Slobodu iní - o tom sa už 
navravelo viac, než dosť. Budem hovoriť o tom, ako 
poškoazu3eme náboženskú 
slobodu my samá.



Náboženská sloboda, 
ľudské prává, cirkevní hie
rarchia ako mimovládna 
truktúra - to sú požiadav
ky manifestujúcich.. Všetky 
n dajú zahrnúť pod širší 
rojem demokracia. Ak sym
patizovali s manifestujú
cimi i mnohí neveriaci, bo- 
’lo to preto, lebo sa hlásia 
k demokracii. Im'je predsa 
jedno, či majú katolíci bis
kupov. Nie je im však jedno, 
ako štát zaobchádza s ľuďmi, 
ktorí niečo žiadajú.

Odkedy bola naša kraji
na organizovaná, bola orga
nizovaná demokraticky. Is
te, neraz mala táto demo
kracia ďaleko k dokonalos
ti, ale ako ideál tu vždy 
jestvovala. 0 to bolestnej- 
šie je, keď si uvedomíme, 
ako veľmi sme sa tomuto i- 
deálu za tých pár desaťro
čí vzdialili - dokonca; eš
te väčšmi, než by sa dalo 
usudzovať z faktu policaj
ného zásahu. Lebo indiká
torom najväčšieho úpadku 
nebola reakcia policajtov 
na mani fe skujúcich. Indi- 
kátorom najväčšieho úpadku 
bola reakcia manifestujú
cich na doktora Štefana 
Z.áre-czkého.

Keď policajt potiera 
demokraciu, môžeme protes
tovať proti jeho metódam, 
al e mu s im e mu u znať, ž e ŕj e - 
ho útok je jednoducho pre
javom jeho názoru. Potiera 
demokraciu, lebo sa mu de
mokracia nepáči. Páči sa 
mu striktne nalinkovaný 
vojenský režim - preto sa 
stal policajtom.

Štefan Záraczsk^ po
chodil v istom zmysle or: •
noho horšie ako účastníci 
manifestácie. Povedal svoj 
názor a namiesto toho, aby

vyvolal dialog, vyvolal od
por a odsúdenie - a to u 
tvch ľudí j, ktorí sa sťažu
jú, že ked povedia svoj_ 
názor, nevyvolá to dialog, 
ale odpor a odsúdenie.

Ľudí, ktorí sa hlasno 
domáhajú demokracie, môže
me rozdeliť na dve veľmi 
odlišné skupiny.

Prvú skupinu tvorí o- 
pozícia. Demokracia pre 
nich znamená, že teraz zas 
budú hrať prvé husle oni.
V nejednom štáte sú dve 
pomerne vyrovnané najsil
nejšie strany, z ktorých 
striedavo jedna vládne a 
druhá volá po demokracii.

Druhú skupinu tvoria 
skutoční demokrati. Myslím, 
že skutočný demokrat musí 
mať povahu dobrodruha, Le
bo byť demokratom, to ne
znamená snažiť sa aspoň 
pred voľbami zapáčiť náro
du. Byť demokratom :;Znrámena. 
slúžiť lojálne a vprne krá
ľovi - a tým kráľom je po
spolitý ľud. Od verného 
sluhu sa,žiada, aby svojho 
pána,neklamal, aby plnil 
jeho príkazy, i keby sa au 
azda zdali byť stupídne, 
aby preňho všetko obetoval. 
Pravé, demokracia znamená 
postaviť sa na čelo, ale 
nechať sh Viesť inými, i 
keď mám dojem, že ma vedú 
evidentní) do záhuby. Právom 
demokratického vládcu ie ro
biť osvetu a presviedčať 
/nie agitovať/. Jeho povin
nosťou je vypočuť si, čo 
.trápi národ, a bezpodmie
nečne sa podľa toho za
riadiť.

Sťažujeme sa, ževyi- 
nou kohosi iného sa vzďaľu
jeme od demokracie čoraz 
väčšmi. Iste - a je to od
súdeniahodné, Ale keď ba-



deme stale len hovoriť o vine iných, nikam sa nedostaneme. Hovorme teraz chvíľu o vine nás samých.Pri manifestácii sme sa domáhali náboženskej slobody. Čosi sme získali. Získali sme kúsoček slobody pre osobu, z titulu úradu najpovolanejšiu - pre bratislavského dekana, štát mu prvýkrát oficiálne priznal titul dekana /dovtedy preferoval predovšetkým predošlého dekana Jána Žabáka, ktorého nebohý pán biskup Gábriš suspendoval, keď saodmietol vzdať funkcie poslanca SMR/ a dovolil m.u vystúpiť v televízii.miništrujem doktorovi Záreczkému už pätnásť rokov a nazdávam sa, že ho poznám dosť dobre. V záujme objektívnosti musím po- edať, že to, Čo povedal v elevízii, to napovedal na bjednávku. Povedal to prelo, lebo to hovorí odjakživa. Je to jednoducho jeho názor.
A čo sme uro bi U  my? Obklopili sme ho takým pohŕdaním a nevraživosťou, že je pomaly životunebezpečné zmieniť sa V katolíckych kruhoch V súvislosti s nim o odpúšťaní, o nastavení druhého U  ea, a o podobných nepopulárnych Veciach.Nechcem teraz vravieť o tom, či hovoril doktor Záreczký múdro, alebo hlúpo. Pre účely tejto úvahy to nie je potrebné. Ppe účely tejto úvahy pripusťme na chvíľu ten krajný .edpoklad, že navravel lne príšerné hlúposti. To 'e stále nemení nič na tom,

že ak sa chce niekto nazývať demokratom, nesmie si dovoliť odpovedať nevraživosťou. Je jeho povinnosťou akýkoľvek názor si vypočuť a snažiť sa ho pochopiť, i keby s ním azda nesúhlasil. A keby podobný názor malo mnoho ľudí, bol by povinný sa ním riadiť, nech už by si o ňom myslel čokoľvek. Jeho jedinou zbraňou je osveta.Tu možno namietnuť, že manifestujúci sa možno nehlásia až tak veľmi k demokracií, ale že im ide o čosi iné. Z textu požiadaviek sa však dá usúdiť, že sm to aspoň poväčšine kresťania, a tak by im malo ísť o naplnenie takéhoto ideálu, vysloveného Kristom: "Viete, že panovníci tvrdo vládnu nad národmi a mocnári dávajú im cítiť svoju moc.Medzi vami to tak nebude.Ale kto sa chce stať medzi Vami popredným, nech sa stene vaším služobníkom." Myslím, že tieto slová veľ- mipresne vystihujú demokraciu - zriadenie, kde nej- vačším pánom ®ú "všetci".
Kadd chodím, všade počujem siahodlhé výpočty dekanových hriechov. Načo jeto dobré*? líto eá od toho,, ptané múdrejším alebo svätejším? Pripusťme hypoteticky ten najhorší prípad, žé totiž urobil niečo veľmi zlé a urobil to Opakovane. My smá sa..zariadili podľa slov svätého Pavla a pokarhali sme há, súkromne í verejne, ale nepomohlo to. Teraz sa k nemu máme správať ako k pohanovi a mýtnikovi .Kristus nám ukázal veľmi jasne, ako sa treba



správať k pohanovi a mýt
nikovi: vyhľadať ho, bez 
najmenšieho zaváhania mu 
odpustiť, získať si ho lás
kou, brániť ho pred tými, 
ktorí si myslia, že sú lep
ší než on, nechať sa poz
vať do jeho domu. Ak sa 
chceme nazývať kreťanmi, 
je našou elementárnou po
vinnosťou zachovať sa prá
ve takto.

Nechcem sa tu stavať na 
tú či onú stranu. Chcem 
sa stavať na stranu demokra
cie.^ A chcem upozorniť na 
najväčší zločin, ktorého 
sa dopustili policajti na

veriacich: nakazili ich 
svojou demagógiou, nelás
kou, neochotou porozumieť. 

Ak nedokážeme ponúknuť 
svetu nič lepšie j nebude
me mat zo svojej slobody 
nijaký osoh. Som veriaci 
človek a verím, že dokáže
me. Verím, že keä to, čo 
budeme ponúkať, bude nao
zaj Kristovo učenie, tak 
skôr či neskôr po ňom 
siahnu i tí najostýchavej-
v /S I .

Marian Snw?lík 
V Bratislave, 1*6.1988



MÍĽNIKY MÔJHO ŽIVOTA -  (Kapitoly z pripravovanej knihy spomienok -  V.)
Začiatkom  apríla 1 9 6 9  už bolo ja sn é , že  sa  v  Č esko sloven sku  schyľuje  

k politickém u rozuzleniu, že  politická zim a s a  končí a  m usí prísť z a s a  Jar. 
P rem yslen e  a  h úževn ato  sm e  pracovali s  členm i ústred n éh o výboru  strany. 
K ažd éh o  č le n a  ÚV K S Č  sm e osob itne posudzovali z politickej I charakterove j 
stránky. P otrebovali sm e s  Istotou vedieť, aký je . Ak sm e niekoho nepoznali (mám  
n a m ysli tých, čo  boli kooptovaní), hľadali sm e niekoho, kto ho p ozná a  ten dostal 
úlohu overiť sl Jeho politické a c h arak te rové  vlastnosti. V každom  kraji takto 
p rac o v a la  skupina súdruhov. Potrebovali sm e získať jasn ý  prehľad o každom  
členovi ú stred n éh o  výboru , mať istotu, na ktorú stranu s a  ten-ktorý člen  ústred n éh o  
výboru  strany  prikloní, keď dôjde na lám anie ch leba. Boli sm e sl vedom í, že  príprava  
z a sa d a n ia  ú stred n éh o  výboru , zvo lan éh o  na  apríl, ako to vo  svojom  liste Ú stred
ném u výboru  Kom unistickej strany  Sov ie tsk eh o  zväzu  signalizovalo  P redsedníctvo  
ÚV K S Č , m usí byť p rem yslen é  do najm enších  podrobností. Skutočnosť, že  D ubček  
m u sí z funkcie p rvé h o  tajom níka odísť, zača l chápať I Černík a  vä č š in a  č len ov  
P red sed n íc tva  ÚV K S Č . Bolo zre jm é, že  keď s a  vyp racu je  návrh  na odvo lan ie  
D ubčeka z funkcie p rvého  tajom níka schváli ho vä čš in a  č len ov ÚV K S Č .

V m ojej pracovni v  bud ove  ÚV K S Č  s a  tri až štyrikrát týžden ne  schádzali 
sú dru h ovia  z  P rahy a  spojky z rôznych krajov i ok resov . Tu sm e  posudzovali 
situáciu a  určovali ď alší postup. Veľmi aktívne p racovali súdruhovia  Drahomír 
Kolder, Karel Hoffman, Alois Indra, Jo z e f Lenárt, Oldřich š v e s tk a , Ja n  Fojtík, 
V á c la v  David, Antonín Kapek, Jo s e f  Korčák, Vilém Nový, M iroslav Zavadil, O takar 
Rytíř a  ď alší. Veľkou pom ocou nám  bolo, že  na S loven sku  dianie sp rávne  
u sm erňova l súdruh H usák, čo silno ovplyvň ovalo  politickú situáciu v  českých  
krajoch. V tom to sm ere  Iniciatívne pracovali súdruh Já n  Jan ík, Ľudovít Pezlár, 
M iloslav Boďa, Ondrej Klokoč, Eugen Turzo a ďalší. Veľkou oporou a  pom ocou bol 
Miloš Ja k e š , p red sed a  Ú strednej kontrolnej a  revíznej kom isie Kom unistickej strany  
Č e sk o slo v en sk a . Vo všetk ých  krajoch pracovali bez  ved en ia  m nohých vedúcich  
tajom níkov, ktorí stáli na  p ravicových  pozíciách, silné m arxisticko-lenlnské skupiny. 
Mali sm e vyb u d o van é  spojen ie  do krajov, o k reso v  i dôležitých závod ov. Táto p ráca  
v y ž ad o v a la  m ateriá lne prostriedky. Veľa ľudí p racovalo  ob etavo , nezištne, boli vša k  
b ez  p ráce  a z n iečoho žiť m useli. Istý č a s  som  u važo va l, že  požiadam  Černíka  
o p en iaze . N eskôr som  s a  k tomu priznal a Černík poved al, že  je  ško da, že som  to 
neurobil. Bojjfiy vra j dal rád treb árs  aj milión. M ožno by mu to pom ohlo zachrániť sl 
č lenskú  legitim áciu.

P ostupne sm e prostriedky získali z Iných zdrojov. O chota prispieť bola  taká  
veľká, ž e  s a  objavili návrhy vyb erať  dvojité č ien ské  príspevky. Veľa súdruhov, 
n ajm ä na  O stravsku , bolo ochotných dávať časť  svo jh o  príjmu. Vznikol tiež návrh  
vytvoriť ilegálne ve d en ie  strany, p ara le ln ý  ú stredný výbor. Tento návrh  s a  ml videl 
riskantný a  stá le  som  to odď aloval. N eb ezp ečenstvo  som  videl v  tom, že  s a  bude  
viacej diskutovať o tom , kto m á byť vo  veden í, kto m á vä č š ie  zásluhy, koho postaviť  
na čelo  strany , a zab u dn e s a  na h lavný problém , ktorý pred nam i stál -  ako donútiť 
D ubčeka k rezignácii a vytvoriť také ved en ie  strany, ktoré bude stáť na  pozíciách  
m arxlzm u-lenlnizm u.

P ríp rava z asa d an ia  ústred n éh o výboru  s a  niektorým  súdruhom  zdala  pom alá, 
najlep šie  by bolo bývalo  podľa nich riešiť situáciu rýchlo, radikálne, silou. Boli aj 
takí, čo  vô b e c  nechceli čakať na z asa d an ie  ústred n éh o výboru. Boli p resved čen í, 
že  ústred n ý  výb or v danom  z ložen í nie je  sch op n ý n iečo vyriešiť a treba  ho postaviť  
pred hotovú ve c .

S  takým to návrhom  prišla na ú stredný výb or asi dvad saťč len ná d elegácia  
z O stravy. D om áhali sa , aby  som  ich prijal. Hneď m edzi dveram i, bez toho, že  by sl 
chceli sadnúť, oznám ili účel svo je j n ávštevy . Dosť kategoricky položili otázku, kedy  
ch cem e odvolať D ubčeka a  aké m ám e p lány ď alšieho postupu. U bezpečovali ma, 
že  majú k nám  plnú dôveru , a le  že  s a  Im n áš postup zdá  pom alý, a oni nechcú ďalej 
čakať. Vyhlásili, že  keď n evezm em e veci do rúk m y v  P rahe, tak to urobia oni 
v  O strave . Niekoľkokrát zopakovali, že sú pripravení obsadiť v še tk y  rozhodujúce  
ob jekty  a O strava  sa  sta n e  česk o s loven sk ým  revolučným  Petrohradem .

Chvíľu som  s a  na nich p ozera l a  potom pokojne, akoby bol plán p revzatia  moci 
hotový, som  Im p oved al: ,,Dobre súdruhovia. S ta n e  s a  to 19 . m arca  o 2 4 .0 0  hod. 
T eraz prosím , aby ste  predložili p lány, ako ste  v  O strave  pripravení.“ Vedúci 
d ele g á cie  súdruh Borovlak z ača l Jachtať, že  e šte  nič nem ajú  p rip ravené, že  sa  
vla s tn e  prišil Iba poradiť, počuť n a še  n ázory, prevziať pokyny a pod. Ich bojovnosť  
a odhod lan ie  bolo sym patické. M usel som  ich v š a k  upozorniť, že  to, čo robia, Je 
avanturizm us, n ezo d p o ved n é  dobrodružstvo , a nie politika, akú v  d anej situácii 
p otrebujem e. V ážn e  som  Ich va ro va l, že  ak s a  n iečoho podobného dopustia  bez  
n ášh o  sú h lasu , budem  medzi tými, čo budú žiadať, aby  boli prísne potrestaní. Buď 
nám  ve ria  a potom  s a  m usia  podriadiť, a leb o  nie, ale  v  takom  prípade nech rátajú  
s veľkým i nepríjem nosťam i. Svojvôľu trpieť n eb udem e. S ituácia  sl vyžad u je  
železn ú  disciplínu. Druhýkrát žiadať o z á sa h  sov ie tsk ych  jednotiek už nem ôžem e.

Do zasa d an ia  ÚV K S Č  o s táv a lo  e šte  vyriešiť veľa  závažn ých  otázok. To, že  
treb a  odvolať D ubčeka, bolo ja sn é , ale  nebolo jasn é , koho zvoliť za  prvého  
ta jom níka ÚV K S Č . C hyba z jan u á ra  1 9 6 9  s a  n esm ela  opakovať. N askytovalo s a  
p om ern e  jed n od uch é  riešen ie . Nahradiť D ubčeka Černíkom . Černík bol jed en  z tzv. 
nenarušiteľnej klenby. Keby sm e ho navrhli za  p rvého tajom níka, vyrazili by sm e  
z „k lenb y“ dôležitú tehlu, blok p rav icovo-kontrarevolučných  síl by bol dezorien to
va n ý . A le o tázka  zne la : bude to krok v p re d ?  Docieli s a  ob ra t?  N ezaplatím e za  to 
príliš veľkú d a ň ?  Kto zaručí, že  Černík s a  bude správať tak, ako s a  očakáva , 
a n ezop aku je  sa  D ubček v  Inej p o d o b e?  Niektorí navrhovali, aby s a  to skúsilo, 
h lavné  vraj je , aby  bol o d strán en ý  D ubček.

Rozhodli sm e  s a  risknúť to. O sob n e som  vyp racova l sed em  varlán t, ktorvó dával! 
záruku, ž e  ak niektorú variantu  Černík prijme, budem e s a  usilovať, aby  to 
m arxisticko-leninské sily pochopili a  schválili. Sú d ruhovia, ktorí pracovali s  rôznym i

skupinam i v P rah e, dali sú h las, aby s a  to s čern íkom  skúsilo ako s dočasným  
riešením . Základom  každej varianty  bolo, aby Černík dal záruky -  n ielen ústne, ale  
aj písom ne, že  odstráni p ravicovo-oportunistlckých č len ov z ved en ia  strany  a bude 
robiť politiku m arxlstlcko-len lnských síl. S  tým to cieľom  sm e zariadili, aby Černík 
dostal p ozvanie  do M oskvy.

Č erníka ako p redsedu  v lád y  pozval súdruh Kosygin. Ten ho privítal na letisku, 
priviezol do Kremľa, ale s  Černíkom  rokoval ce lý  deň súdruh B režnev. Žiaľ, Černík 
bol príliš v  zajatí tej atm osféry, ktorú pom áhal tvoriť. Chcel s a  stať prvým  
tajom níkom  ÚV K S Č , a le  mal strach  vziať na  s e b a  záväzky . Neveril, že  v Č esko slo 
ven sku  s a  m ôže podariť konso lidácia  bez niektorých ľudí, ktorí stáli na opačnej 
s trane  barikády. Vyplývalo  to z toho, že  neveril m arxisticko-leninským  silám . Nebol 
schopný priznať si svoj podiel na kríze, ktorá v  Č esko sloven sku  vznikla. Vlastnou  
váhavosťou  stratil poslednú šancu , ktorá sa  mu naskytla .

Keď sm e dostali z M oskvy inform áciu, ako prebiehal rozhovor, a aké sú Jeho 
výsled ky , vše tk y  skupiny s a  dohodli, že  je  nevyhnutné navrhnúť za  prvého  
tajom níka ÚV K S Č  súdruha H usáka. O n ašom  p láne sm e Informovali l sovietske  
ved en ie . Došlo k veľmi dôležitej a  pre n ašu  stranu  n eo byča jn e  z ávažn e j schôdzke  
m edzi súdruhom  B režnevom  a súdruhom  H usákom  v apríli 1 9 6 9  v  M ukačeve. 
Každý, verím , pochopí, že v situácii, akú sm e  v  rokoch 1 9 6 8 - 1 9 6 9  prežívali, sm e  
nemohli také z áv až n é  otázky  riešiť bez konzultácií. N áš n ajvern ejš í sp ojenec  
S o vietsky  zväz  a  jeh o  kom unistická stran a  m useli mať záu jem  vedieť, kto príde po 
Dubčekovl a  ako s a  bude situácia  riešiť. Čitateľ, dúfam , pochopí, že  marxisticko- 
len lnské sily, ktoré chceli urobiť vše tk o  preto, aby s a  situácia  v  Č eskosloven sku , 
v  s tran e  l spoločnosti skonso lid ova la , m u se la  mať podporu nielen dom a, ale  
I v  bratskej Kom unistickej s tran e  S o v ie tsk eh o  zväzu . Je j ved en ie  plne súhlasilo  
s  naším  návrhom .

Je d n é h o  dňa -  asi 1 3 .  apríla v e č e r  (pracovali sm e  dlho do noci) -  sl m a zavolal 
D ubček, aby s a  vraj so  m nou poradil, ako postupovať v  príprave zasa d an ia  a najm ä  
toho, čo n a  z asa d an í povedať. N epochyboval som , že  dobre vie, čo  s a  pripravuje. 
P reto som  mu b ez zbytočn éh o úvodu a kľučkovania poved al, aby urobil posledný  
krok, ktorý mu zostáva , ak ch ce  asp o ň  trochu napraviť svo je  chyby. Odporučil 
som m u, aby  na zasadnutí ústred n éh o výboru  o tvoren e  priznal chyby, ktorých sa  
dopustil, aby  poved al, aký je  jeh o  podiel na krízovom  vývoji, a  vzdal s a  dobrovoľne  
funkcie a  tak uvoľnil cestu  k n áp rave . D ubček dlho rozm ýšľal. Tváril s a  dôležito, 
hádam  sl ani neu ved om oval, že  vývo j už beží mimo neho, že  už vô b ec  nebude  
môcť ovplyvniť to, čo najbližšie dni prinesú, a le  prisľúbil, že  si všetko prem yslí 
a uváži.

Na čo s a  zm ohol, to bol len nový  podvod, ktorý buď sám , a leb o  so  svojimi 
pomocníkmi vym yslel. Spom ínam  sl, že  asi okolo 2 3 . hodiny s a  D ubček vrátil do 
budovy ÚV K S Č  a  hneď pri vch od e  veľmi h lasno vykrikoval, že  s a  n evzd á  a že  nás 
e šte  naučí disciplíne a  poriadku. Vraj e šte  uvidím e, kto Je tu pánom . Túto príhodu 
nám  oznám ili pracovníci m inisterstva vnútra, ktorí mali službu pri vch od e. Tvrdili, že  
D ubček bol zn ačne  opitý. Iste bol p resve d če n ý , že  s a  mu podarilo vypracovať taký 
plán, ktorý zm arí vše tk y  n a š e  p rípravy n a  jeh o  odvo lan ie. Autori plánu však  
nevedeli, že  p ráve  v  ten  deň, v  p od večer, od letel súdruh H usák do M ukačeva na 
schôdzku so  súdruhom  B režnevom . Po polnoci b ola  na ÚV K S Č  porada, kde som  
súdruhov Informoval o konečnom  riešení.

Keď s a  na druhý deň ráno v  byte sú dru h a S vob od u  z ač a la  schôdzka Výkonného  
výboru  a  hovorilo s a  o nevyhnutnosti zm en y p rvého  tajom níka ÚV K S Č , opäť sa  
objavil návrh, aby  prvým  tajom níkom  po D ubčekovl bol Černík a  p redsedom  vlády  
súdruh Husák. A by autori tohto návrhu oklam ali p rezidenta  Svob od u , tvrdili, že  
s návrhom  sú h lasia  m arxisticko-leninské sily, ba vraj I Blľak. R okovanie bolo 
p reru šen é . P rezident republiky poslal za  m nou svo jho zaťa Milana K lusáka. Ten 
prišiel dosť vy s tra šen ý  s tým , že by p rezident republiky rád ved el, p rečo sm e  
ustúpili od svo jho pôvod néh o návrhu na súdruha H usáka. J a  som  bol nem enej 
prek vapen ý  ako súdruh S vo b o d a . Opäť som  zopakova l, že  Jediný návrh, ktorý je  
prijateľný a  n a  z asa d an í ú stred n éh o  výboru  m ôže byť pred ložený, Je, aby  po 
odvolan í D ubčeka bol zvo len ý  z a  p rvého  tajom níka ÚV K S Č  súdruh G u stáv  Husák. 
P o ča s  p restávky, ktorá n asta la  tým, že  súdruh H usák odm ietol funkciu p redsedu  
vlád y  a  p ovedal, že  za  tejto situácie z o sta n e  prvým  tajom níkom  na S lovensku , 
navštívil m a I súdruh štro u g al. To, čo som  p ovedal K lusákovi ako odkaz pre 
prezidenta republiky, p ovedal som  I súdruhovi Štrougalovl. Zopakoval som , že  je  to 
jed iné východisko, každé Iné vyvo lá  novú krízu. O vzniknutej situ ádl Informoval 
prezident S v o b o d a  aj sú dru h a B režn eva . Ten m a telefonicky zavo la l, aby som  
vysvetlil, čo sa  sta lo , p rečo  m ením e svo je  n ávrhy. Tento rozhovor s a  odohral 
v  p racovni prezidenta S vob od u  na Pražskom  hrad e . V prítom nosti prezidenta  
Svob od u  som  súdruhovi B režn evov l vysvetlil, že  m y nič nem ením e, že  návrh  
zm enila druhá stran a  a že  vše tk o  s a  n ap raví -  n a  z a sa d a n í ÚV K S Č  bude  
pred ložen ý  návrh, na ktorom sm e sa  dohodil.

Keď D ubček poznal, že  jeh o  odvo lan ie  Je nevyhnutné, trval na  tom, aby sa  
nepredkladal návrh na Jeho odvo lan ie. Žiadal, aby  sa  ústredném u výboru  oznám ilo, 
že  on sám  s a  dobrovoľne vz d á v a  funkcie. V záu jm e h ladkého priebehu zasad an ia  
ústred n éh o výboru  sm e tento návrh  prijali. V p od večer 1 5 . apríla 1 9 6 9  s a  Výkonný 
výb or v  byte prezidenta republiky uznieso l, že  prijme D ubčekovu abdikáciu a za  
p rvého  tajom níka ÚV K S Č  bude navrhnutý súdruh Husák. 16 . apríla 1 9 6 9  predpo
ludním bola  p orada  tajom níkov Ú stredného výboru  Kom unistickej strany Č esko slo 
ven sk a . Zúčastnili s a  na  nej A. Dubček, L. Štrougal, V. Biľak, J .  Kem pný, A. Indra, J . 
Lenárt, J .  Š p a če k , H eteš a p red sed a  Ú strednej kontrolnej a revíznej kom isie M. 
Ja k e š . C hýbal Iba tajom ník F. Penci, ktorý bol na porade  v  M oskve. Dubček nám  
veľmi d ôvern e, ako by sm e  nič nevedeli, oznám il, že  s a  rozhodol odstúpiť z funkcie 
p rvého  tajom níka ÚV K S Č . P oved al, že  sa  čoraz  n aliehave jšie  ozývajú  h lasy



o nevyhnutnosti reo rgan izovať P red sed n íctvo  ÚV K S Č . Na Výkonnom  výb ore, kde 
rokovali b ez  Sm rko vského , s a  im podarilo toto rozhodnutie utajiť a  dohodli sa  
o kádrových  zm en ách . On s a  rozhodol požiadať o uvoľnenie z funkcie p rvého  
ta jom níka ÚV K S Č . Svojím  odstúpením  vraj hodlá  prispieť k z jednoteniu strany. 
Vyhlásil, že  tým to krokom c h ce  vytvoriť š irší priestor pre prácu ÚV K S Č . (D ubček  
v ô b e c  vžd y  chcel vy tvárať  n ejaký  priestor, a  preto  s a  mu i č asto  hovorilo A lexan d er 
P riestorovič.) Vyslovil p resve d če n ie , že  urobil veľa dobrého. S ú č a s n e  vyjadril ťažko 
pochopiteľné p resve d če n ie , že  Kom unistická strana  S o v ie tsk eh o  zväzu  ho nepo
ch yb ne  p ovažu je  za  svo jh o  priateľa a  ocen í Jeho zásluh y . Priznal sa , že  vie, aké  
n ed ostatky  s a  mu vyčítajú . Tie v š a k  vraj majú aj iní. Vyslovil názor, že  raz  s a  e šte  
povie , kto m á aký podiel na  chyb ách . Znovu zop akova l, že  ho nikto n eo dvo láva , že  
s a  v z d á v a  dobrovoľne, lebo n ech ce , aby  v  s tran e  pokračoval skupinový boj. Tvrdil, 
že  tí, čo  o ňom  šíria obvinenia  z n eschopn osti a p estovan ia  v las tn éh o  kultu, luhajú. 
O znám il, ž e  n o vá  situácia  si vyžad u je  zmeniť program  rokovan ia ú stredného  
výboru . P oradu  tajom níkov upozornil, že  on, D ubček, n avrhovanú  zm enu nevidí 
nijako ružovo. Bojí sa , že  Kom unistická stran a  Č e sk o slo v en sk a  Jeho abdikáciu  
neprijm e dobre. Za p rvého  tajom níka vraj sám  navrhn e  súdruha H usáka. Informo
va l, že  vo  Výkonnom  výb ore  s a  dohodli: D ubček prejde za  p red sed u  F ed erá lneh o  
zhrom ažd en ia , a preto bude potrebné uvoľniť z tejto funkcie sú druha P etra  Colotku.

S itu ácia  si v y ž a d o v a la  z jeh o  strany  v iac  sebakritiky a skrom nosti, a le  nikto mu 
nič nevyčíta l. To, čo  poved al, s a  bralo ako n evyhnutná daň, ako fa lo šn á  o z ve n a  
n ep od aren e j p lesn e.

17 . apríla 1 9 6 9  o 1 1 .  hodine zasa d lo  P redsedníctvo  ÚV K S Č . To, o čom  s a  
hovorilo na p orade tajom níkov, bolo aj ob sahom  rokovan ia p red sed n íctva . D ubček  
inform oval p red sed n íctvo  o zm en ách  vo  ved en í, o odporúčan í zmeniť program  
rokovan ia  p red sed n íctva  I z a sa d a n ia  ÚV K S Č . Navrhol, aby s a  p redsedníctvo  
stotožnilo so  zrušením  V ýkonného výboru a reorgan izáciou  P red sed n íctva  
ÚV K S Č . O dôvodnil to tým, že  d oterajš ie  P red sed n íctvo  ÚV K S Č  i V ýkonný výbor  
vznikli v  nenorm álnych  podm ienkach. Svo ju  úlohu špinili. Cíti určité napätie okolo  
svo je j o sob y  a preto  d osp el k názoru , že  Je potrebné odstúpiť. N echce strane  
škodiť, m ohlo by to p rerásť  do trakčných bojov. N eskrýva -  povedal -  že  je  mu stá le  
n e ja sn á  situácia okolo 2 1 .  au g u sta  1 9 6 8 .  Rád by vraj povedal, že  vžd y  mal dobrý  
vzťah k S ov ietskem u  zväzu  a  vidí, že  Je n evyhnutné urobiť taký krok sm erom  
k spo jen com , ktorý by urýchlil norm alizáciu v strane a v  spoločnosti. Opäť 
zop akova l, že  stra n a  neprijm e jeh o  odstúpen ie  s nadšením . On je  vša k  iný, ako bol 
Novotný. Vždy bol odporcom  kultu osobnosti. Nie je  mu ľahko, zdôrazňova l, a le  
patrí do kategórie  kom unistov, čo stava jú  na  p rvé m iesto nie svo je  záujm y, ale  
záu jm y celku. N eviem  prečo, a le  pripom enul, že  vo  Výkonnom  výb ore  s a  u važo va lo  
o Černíkovi ako o prvom  tajom níkovi, ale nakoniec s a  názory  zjednotili na  
kandidatúre sú dru h a H usáka.

R okovan ie  p red sed n íctva  bolo veľmi zau jím avé. Ako prvý s a  prihlásil Černík. Mal 
sch op n osť  hovoriť p resved čivo . P oved al, že je  nevyhnutné si uvedomiť, že  
v  jed n om  roku druhýkrát riešim e otázku voľby p rvého tajom níka strany. To sam o  
o se b e  n asved č u je , že  žijem e v  krízovej situácii. A peloval n a  vše tk ých  č len ov  
p red sed n íctva , aby  odložili o so b n é  pocity a záujm y, aby Ich nenadraď ovall nad  
záu jm y s tran y  a  štátu a najm ä, aby  postupovali jed n otn e . N aliehavo upozorňoval, 
aby  sm e nezabúdali, že  s a  stre tn em e s odporom , a le  napriek všetk ém u  treba  byť 
optim istam i. Vyslovil n ádej, že  kurz n aše j strany  sa  nezm ení, a le  vyh lásil, že  
sú č a sn ý  s tav  v  s tran e  je  neudržateľný a preto treba  vym eniť D ubčeka. Priznal, že  
D ubček s a  s  ním radil, ako situáciu riešiť a cen í si jeh o  rozhodnutie podriadiť 
o so b n é  záu jm y sp o ločným . Ď alej poved al, že  sám  p resvied ča l D ubčeka, aby  tento  
krok urobil, lebo stran a  potrebuje p rvého  tajom níka oveľa v šestra n n e jš ieh o . Za svoj 
sm elý  krok si D ubček zaslúži, aby  ostal členom  P red sed n íctva  ÚV K S Č  a  aby  boi 
navrhnutý z a  p red sed u  F ed erá ln eh o  zhrom ažd en ia . Ako najvhodn ejšieho  kandi
d áta  na  funkciu p rvého tajom níka odporučil súdruha H usáka.

S  návrhom  Jed no zn ačn e  súhlasil p rezident republiky S v o b o d a  a  b lahožela l 
D ubčekov!, že  s a  k tom uto kroku odhodlal. K návrhu s a  vyjadrili vše tc i č lenovia  
p red sed n íctva . Je d in e  S láv ik  a K abrna boli proti. S láv ik  vyh lásil, že  z a  odstúpen ie  
D ubčeka na z a sa d a n í ÚV K S Č  h lasovať  n ebude. Predložil svo j návrh:

-  aby  na  zasad n u tí ÚV K S Č  P red sed n íctvo  urobilo sebakritiku;
-  a b y  s a  pri voľbe p rvého  tajom níka ÚV K S Č  predložili d ve  kandidatúry -  Černík  

a  H usák, a  aby ústred n ý  výbor sám  rozhodol, kto z nich m á byť prvým  
tajom níkom . S ú č a s n e  navrho l vyp racovať  a zverejniť vyh lásen ie , aby  sa  
stra n a  a  ve re jn osť  d oz ve d e la , aká  bude ď alšia politika K S Č .

K abrna tak isto oznám il, že  n eb u d e  h lasovať z a  H usákovu kandidatúru a  keď už je  
vraj p otrebné meniť D ubčeka, potom  nech  sa  prvým  tajom níkom  sta n e  Černík. Mal 
nám ietky aj proti vyh lásen iu  V ýkonného výboru , ktorý prijal s tanovisko, že  „tí 
súdruhovia, ktorí boli vy h lá sen í za  z rad cov, boli obvinení n epravd ivo, p reto že  nikto 
a ničím n ed ok áza l, že  by s a  boli dopustili n iečoho, čo by bolo v  rozpore s  politikou 
Kom unistickej s trany  Č e sk o s lo v e n sk a “. K abrna tvrdil, že  to iba oživí diskusiu  
a o tázky, na ktoré s a  už zabudlo.

S m rko vský  si neodpustil kritickú pripom ienku, že  hoci je  členom  Výkonného  
výboru , n ed ozved e l sa , o čom  Výkonný výb or rokoval. Sľúbil, že  bude podporovať  
kandidatúru sú dru h a H usáka, a le  žiadal, aby s a  súdruh H ušák zaručil, že  nebudú  
nijaké politické p rocesy.

Na koniec rokovan ia  prehovoril súdruh H usák. P oved al, že  je  rád, ž e  každý člen  
p red sed n íctva  p oved al, čo  si m yslí. Ani on nie je  v  ľahkej situácii. Vie, aké  sú  
n álady, aká  je  ce lk o vá  a tm osféra, že  i m nohí čestn í ľudia e šte  majú sk reslen é  
n ázory  n a  jeh o  osob u  z m inulosti, keď bol ob viň ovaný  z buržoázn eho nacionalizm u. 
N avrhovanú funkciu m ôže  ú sp e šn e  zvládnuť iba za  predpokladu, že  m arxlstlcko- 
len inské Jadro Kom unistickej s tran y  Č e sk o slo v en sk a  mu d á  plnú podporu. Vidí, že  
stra n a  I republika prežívajú  hlbokú krízu ekonom ickú, vnútropolitickú i zah ran ično
politickú. Upozornil, že  m nohé n evyhnutné rozhodnutia a  opatren ia  nebudú

populárne. Bude tre b a  veľa  naprávať. V yžad u je  si to n ázorový  boj. Nie fyzickú 
likvidáciu protivníkov, ale  politický z áp a s . Dať každém u m ožnosť, aby s a  vyjadril, 
a le  ak bude proti politike strany, bude nevyhnutný tvrdý z ása h . Nedovoliť 
odšvlndľovávať veci vyh lásen iam i, že  m ám e dobré u zn esen ia . N ávrat k minulosti 
m ôže byť Iba jed en  -  návrat k sp rávne j politike Kom unistickej strany  Č esko sloven 
ska . Kto n ebude chcieť podporovať túto politiku, m usí ísť preč. C hyba Dubčeka 
-  p oved al súdruh H usák -  bola v  Jeho polovičatosti a n edôslednosti. Nové vedenie  
strany  m usí predložiť ústredném u výboru  ja sn é  východiská.

Po vy riešen í tohto zák lad n éh o problém u bol p rerok ovan ý  aj návrh na zloženie 
P red sed n íctva  ÚV K S Č . Vznikol návrh, aby  p red sed n íctvo  tvorili: G. Husák, L. 
S vo b o d a , O. Černík, A. D ubček, L. Štrougal, E. Erban, š .  S á d o vsk ý , V. Biľak, K. 
P oláček , P. Colotka, J .  Pilier. Ak by bol za  p rvého  tajom níka ÚV Komunistickej 
strany  S lo v en sk a  zvo len ý  niekto mimo týchto súdruhov, m alo byť predsedníctvo  
dop lnené o p rvého  tajom níka ÚV K S S .

Z asadan ie  ÚV K S Č  bolo zvo lan é  n a  popoludnie 1 7 .  apríla 1 9 6 9 .  Rokovanie  
otvoril Černík. O znám il zm enu program u a  zdôraznil, že  z asa d an ie  treb a  skončiť 
e šte  v  tento deň. O krem  č len ov a  kandidátov ú stred n éh o výboru  rokovania sa  
zúčastnili: ved en ie  ústrednej revíznej a  kontrolnej kom isie, tajom níci ústredného  
výboru , vedúci tajom níci krajských vý b orov strany , vedúci od d elen í ústredného  
výboru  a  ministri -  komunisti. Na úvod rokovan ia  D ubček urobil s tručné vyhlásenie .

Z m ena program u a  návrh, ktorý predn iesol D ubček, p ravicových  č len ov ústred
néh o výboru  natoľko zaskočili, že  neboli sch op n í rýchlo s a  zorientovať a vzájom ne  
s ä  poradiť. Zvolili o sved čen ú  taktiku -  pretiahnuť rokovan ie  aspoň  do druhého dňa 
a  pokúsiť s a  zorganizovať sily pre podporu D ubčeka a leb o  pre návrh, aby prvým  
tajom níkom  bol Černík. Ich platform u form uloval Kosík. Vyhlásil, že  také vážne  
rozhodnutie si vyžad u je  č a s , pokoj, rozvahu. O krem  toho si vra j ÚV K S Č  ešte  
neobjasnil, čo  sú to p ravicové  a  protisocialistické sily; ktoré krajiny patria do 
socialistického sp o ločen stva ; či aj Č e sk o slo v en sk á  republika patrí m edzi socialis
tické krajiny a  pod.

V ä čšin a  č len ov ÚV K S Č  bola  d obre p rip ravená  a ved e la , že  zasa d an ie  s a  musí 
čo n ajskôr skončiť, aby  s a  pravičiarom  neposkytol č a s  ďalej dezinform ovať ľudí 
a  vyvo lávať  nepokoje. Veľa č len ov ÚV K S Č  už bolo situáciou unaven ých  a  aj oni 
čakali na zm enu. Po vystú p en í 17-tich  diskutujúcich bol p red ložen ý  návrh diskusiu 
ukončiť. Zo 1 8 3  prítom ných h lasovali proti ukončeniu d iskusie 1 8 , d va ja  s a  zdržali 
h lasovan ia . Tento ob raz  nám  d áva l istotu, že  z asa d an ie  s a  skončí tak, ako sm e 
očakávali.

A bdikácia D ubčeka bola prijatá. S  netrpezlivosťou sm e  očakáva li, ako s a  prejaví 
ústredný výb or pri voľbe sú dru h a H usáka z a  p rvého  tajom níka. Voľba súdruha  
H usáka p reb ieh a la  tajným  h lasovan ím . Zo 1 8 2  prítom ných bolo odovzd an ých  178  
platných lístkov. P re sú dru h a H usáka h lasova lo  1 5 6 , proti bolo 2 2  h lasov. To boli 
asi tí, čo  h lasovali proti skončen iu  diskusie. Tým bol súdruh Husák právoplatne  
zvolený. D ostal 8 7 ,6  p ercen ta  h lasov . Po voľbe poď akoval a  objasnil, že  s a  musí 
uskutočniť reo rg an izácia  p red sed n íctva , a b y  bolo sch op n é účinne rozhodovať. 
Navrhol z loženie  p red sed n íctva  tak, ako odporučilo p red sed n íctvo  na svojom  
predpoludňajšom  zasa d an í. To je : V. Biľak, P. Coiotka, O. Černík, A. Dubček, E. 
Erban, G. H usák, J .  Pilier, K. P o láček , Š . S á d o vsk ý , L. S vo b o d a , L. Štrougal. 
K tom uto návrhu s a  opäť rozvinula d iskusia . P rav icový  oportunista, riaditeľ Divadla 
na V inohradoch Pavlištík, predložil p rovokačn ý  návrh, aby  do p red sed n íctva  bol 
zvo len ý  Jud l, vy s lo ve n e  p ravicový živel, ktorý nebol ani č lenom  ÚV K S Č ; M. Miková 
n avrhova la , aby  bol zvo len ý  niekto zdo la, z ľudu; S ík o ra  vystúpil s  návrhom , aby  
v  p red sed n íctve  bol niekto za  Je d n o tn é  roľnícke d ružstvá . N ávrh Broža, aby  bol 
v  p red sed n íctve  n ejaký  politik -  am atér, ako je  Sm rkovský , vyvo la l sm iech. 
B aloušek  vystúpil s nám ietkam i proti Š troug alovl a Pilierov!. Ja n k o v co vá  navrho
va la , aby  p red sed n íctvo  bolo d op lnené o nejakú ženu .

Veľká vä č š in a  sú druhov v š a k  odm ietala  o n ávrhoch  diskutovať a  trvala  na tom, 
ab y  s a  o  kandidátke h lasova lo  tak, ako ju predložil súdruh H usák.

AJ voľba č len ov p red sed n íctva  p reb ieh a la  ta jne. V šetci n avrho van í boli v  tajných  
voľbách zvolen í. Najviac h lasov , abso lú tn y  p očet 1 8 2  získal p rezident republiky 
Svo b o d a. J a  som  dostal 1 1 8  h lasov.

V záverečn om  slo ve  súdruh H usák poď akoval za  vše tk ých  - 1 v  m en e p redsedníc
tva  -  a  vyslovil názor, že  je  to veľký z áv äz o k  pre n ašu  spoločnú  prácu. Varoval, že  
p red sed n íctvo  neb u d e trpieť, aby tlač, rozhlas a  te lev íz ia  ďalej manipulovali 
s  miliónmi ľudí. Za takýchto podm ienok by s tra n a  n em ohla  robiť pozitívnu politiku. 
P oved al, ž e  antisoclalistické sily boli p usten é  do politickej arén y, že  v  komunistickej 
s tran e  Č e sk o slo v en sk a  zakotvili pravicovo-oportunistické sily  a  tak s a  sta lo , že  
S lob od n á  E urópa m á rovnaký tón ako č esk o s lo v en sk é  m asovokom unikačné  
prostriedky. S m er, ktorý si vytýčili pravicovo-oportunistické, antlsocialistické sily, by 
viedol k občianskej vo jn e . To stran a  nikdy nepripustí. T reba tomu zabrániť 
a  vytvoriť podm ienky pre tvorivú prácu. Akýkoľvek p re jav  antisovietizm u je  
v  rozpore s  Ideológiou Kom unistickej strany  Č e sk o slo v en sk a  I politikou socialistic
kého štátu . Aké úlohy pred nami s to ja ?  -  položil otázku súdruh H usák. Vyviesť K SČ  
a Č esko sloven skú  socialistickú republiku z krízových do pekných, s lnečných  dní. 
Sp om enul, že  s a . často  pripom ína slob od a. Á no, s lo b od a bude, ale nie pre 
nepriateľov socializm u. Tým nijakú slobodu  n ep osk ytnem e. J e  potrebné docieliť 
konsolidáciu vo  vzťahoch so  Sov ietskym  zväzom , konsolidáciu v  K S Č . J e  m ožné to 
docieliť a  m usím e to docieliť. Ďalej Je n evyhnutné utvoriť^podmienky pre rozšírenie  
zahranlčno-politickej aktivity Č S S R . To je  m ožné dosiahnuť iba v  pokojnej a  pre 
spoločnosť užitočnej práci.

Keď sm e na z á v e r  sp ievali Internacionálu, zda la  s a  mi s lávn o stn e jš ia  a v z n e š e 
n ejš ia  ako inokedy. Bolo cítiť v  ovzduší, že  vä č š in a  č len ov ÚV K S Č  m á dobrý pocit, 
že  n as táv a  n ová  kapitola dejín K S Č .



Po irzávi erke:
13. septembra t.r. prebehlo na Okresnom súde v Kroměříži verejné zasadnutie vo veci ochranného psychiatrického liečenia Augustína Navrátila. Nasadnutia naozaj rutinérsky “prebehlo** a súd sa predsedníctva dr. Jindřichu Urbánka pramenil doterajšie ambulantné psychiatrická liečenie na ústavné. Pán Navrátil proti uzneseniu nedal ©ťažnosť /v tomto prípade je to forma odvolania/ a o veci bude rozhodovať Krajský eúd v Brne. Zatiaľ je pán Navrát i1 na s1o b o d e.Niekoľko pozoruhodnosti s verejného zasadnutia. Ťažiskom zasadnutia bol výsluch znalcov, ktorí podali posudok o duševnom stave pána Navrátila. Znalci-psychiatri z Fakultnej nemocnice lekárs
kej fakulty v Olomouci úoc.Mudtr#Bogdan Buzole a 
MUI)r. Marta Tichá vo svojom znaleckom posudku z 
25.7-19S8 Označili pána Navrátila aa duševne chorého na paranoiu kverulans* Súčasne uviedli v po
sudku, že táto choroba ovplyvňuje len úzku oblasť 
jeho konania /zahrnujúcu písomnú produkciu/, tak
že nemožno tento záver /o duševnej chorobe -pozn»/ všeobecne vzťahovať na všetkoákonanie obvineného. Inými slovami -- pán Navrátil je chorý len kefi píše otvorené^listy a petície, inak je zdravý.Znalci dalej uviedli, že všeobecným znakom paranoie kverulsns - ktorý-sa prejavuje aj u p. Navrátila -„je odtrhnutosť prejavov pacienta cd reality. Opäť inými slovami - Otvorené listy a petície pána Navrátila, ktorá sa všetky nejako dotýkajú postavenia a práv kresťanov v Československu, sú odtrhnuté od reality. Pritom poslednú z jeho petícií podpísalo viac než pol milióna občanov.Na verejnom zasadnutí sa zúčastnili ako poslucháči a diváci aj dvaja Švajčiarski psychiatri, dr.med. Markus Bourquin a jeho kolega, obaja z  Zurichu. Vyslala ich organizácia International Christian Solidarity. V dňoch pred verejným, zasadnutím vyšetrili p.Navrátila a konštatovali, že je úplne zdravý. Pán Navrátil Žiadal súd, aby švajčiarski lekári mohli na verejnom zasadnutí položiť otázky znalcom z Olomouca k ich znaleckému posudku. Súd návrh p.Navrátila zamietol. švajčiarski psychiatri mohli^len krútiť hlavami nad formálnym priebehom verejného zasadnutia..

Ján ú ara o gu r s ký


